
AÑO 8 - Nº 447 - 14 DE FEBRERO DE 1974 - $ 4,30 - m$n. 430.— EN URUGUAY, $ 380.— c/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES. EN COLOMBIA, $ 12.—. EN MEXICO, m/n. $ 6.—. EN VENEZUELA, Bs. 2,50.
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
MONZON A LO MONZON
PETROLEO
EN KUWAIT POR NUESTRO ENVIADO. UN GRAN PROBLEMA DE HOY VISTO CON OJOS ARGENTINOS. COMO SE VIVE Y QUE SE PIENSA EN EL MUNDO ARABE.
TODO MAR DEL PLATA
MASSA:
TIEMPO EN
TODAS LAS COSAS
COMO VOS:
MPRE...
Precio de venta al público Res. 1164 M/C
DESCONTADO 15%



A nadie duda le quepa...
es un criollo de pura cepa.
Vino Regional
criollo
EL TINOGASTEÑO
El tres cuartos que gusta un litro
y cuesta menos.
riollo El Tinogasteño
s un vino genuinamente regional,
osechado y elaborado por
.A. Bodegas y Viñedos
antiago Graffigna Ltda.
n su bodega de Tinogasta,
rovincia de Catamarca.
criollo
EL TINOGASTEÑO
S.A. BODEGAS Y VIÑEDOS SANTIAGO GRAFFIGNA LTDA.
SG
VINO DE MESA
PROCEDENCIA
CATAMARCA
Probalo...te va a gustar.

GENTE GENTE GENTE



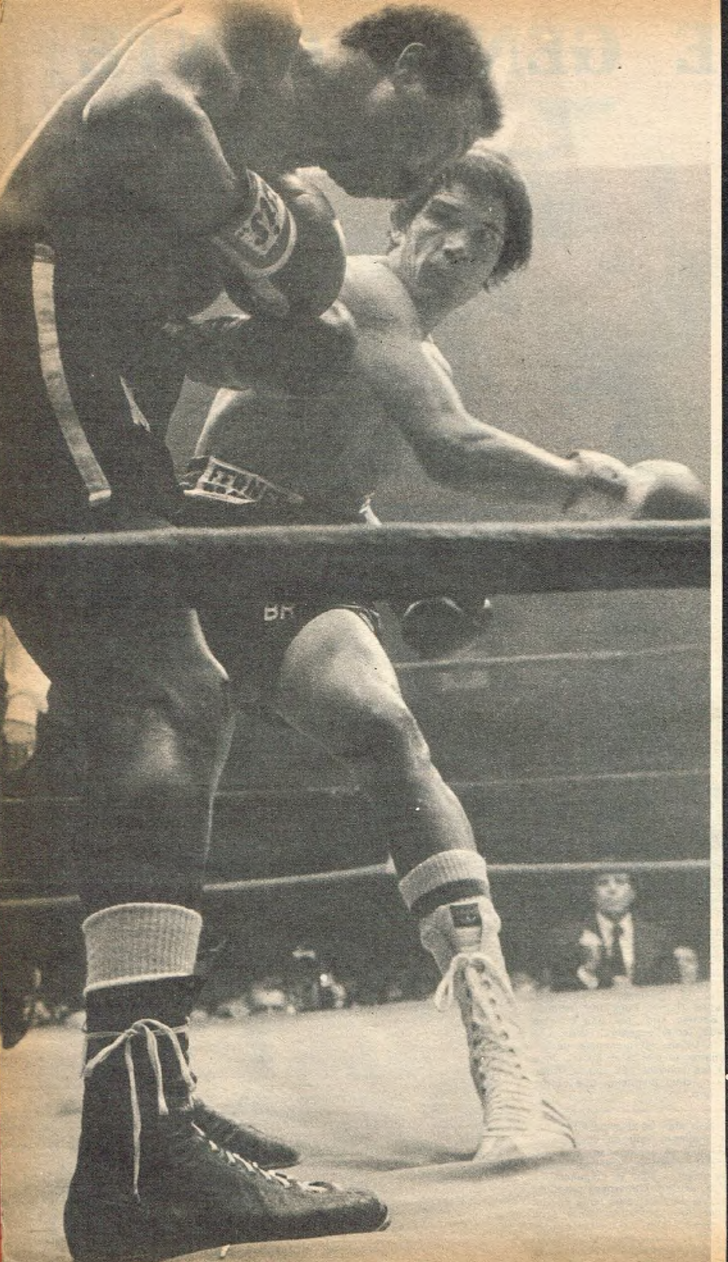
JULIA ANN GIBSON, esposa del astronauta Edward Gibson, abraza alborozada al pequeño hijo de ambos, Joseph Michael, de dos años, en momentos en que por la radio se anuncia el feliz retorno a la Tierra de la peligrosa misión Skylab 3. En ella Gibson y sus compañeros William Pogue y Gerald Carr permanecieron 84 días en el espacio, tomaron 17.000 fotos de la Tierra, 75 mil del cometa Kohoutek y una cantidad inestimable de la Luna y otros fenómenos espaciales. La expedición les sirvió, además, para batir el record de permanencia en el espacio. A su regreso, los científicos dijeron que los tres astronautas estaban mejor incluso que los que integraron otras misiones más cortas. Un solo problema asombró a los científicos: a su regreso, Gibson, Pogue y Carr medían 2,5 centímetros más que antes. El fenómeno se atribuye a una dilatación del cartílago de la columna vertebral, provocada por la ingravidez que debieron soportar durante tantos días. Ahora han vuelto a su estatura normal. La principal comprobación de la misión: dejar demostrado que es realizable un vuelo tripulado a Marte, que demandaría dos años de viaje entre ida y vuelta.



JUAN DOMINGO PERON y JOSE MARIA BORDABERRY. Los presidentes de Argentina y Uruguay volvieron a reunirse, esta vez en Buenos Aires. Dos importantes acuerdos fueron ratificados: el tratado de límites del río de la Plata y el propósito de la construcción de la represa de Salto Grande, cuya generación de energía eléctrica servirá a los dos países. El mandatario uruguayo, a quien acompañaba su esposa, Josefina Herran Puig, fue recibido en el Aeroparque de la Ciudad de Buenos Aires por una extensa comitiva presidida por el jefe de Estado, teniente general Perón. Los presidentes dialogaron en la quinta de Olivos, en presencia de los cancilleres Vignes y Blanco y del ministro de Bienestar Social, José López Rega. El presidente Bordaberry fue condecorado con la Orden del Libertador General San Martín, la máxima distinción que otorga la Argentina a un mandatario extranjero.



MIRTA MASSA. Pasea su belleza por las piletas de Buenos Aires, haciendo sufrir más aún a los que no pudieron salir de vacaciones. Muchos dicen que la miran porque siempre va acompañada por una inmensa pelota de colores. Pero es sólo una excusa. Mientras espera la llegada del otoño y el momento de volver a lucir su elegancia en las pasarelas de los desfiles de modelos, estudia numerosas propuestas de trabajo y lee, lee mucho. Cuando la sorprendimos tenía en sus manos "El varón domado", de Ester Vilar. "Me parece fascinante, pero no creo que las mujeres seamos tan malas", dijo. No obstante, prometió pensar bien lo que había leído y recién entonces determinar su actitud definitiva para con los hombres. Ante tal revelación, sólo queda



A LO MONZON Y BASTA

OTRA VEZ MONZON APABULLO, DESTRUYO, DEMOLIO, A UN RIVAL. OTRA VEZ MONZON DEMOSTRO QUE TODAS LAS EXPECTATIVAS PREVIAS ERAN FALSAS, QUE EL ES EL UNICO E INDISCUTIDO CAMPEON. TODO ESO Y MIL ENTRETELONES SE VIVIERON EN SU PELEA CON "MANTEQUILLA" NAPOLES; TAL VEZ LA ULTIMA DE SU CARRERA.

DESDE PARIS, POR NUESTRO ENVIADO ESPECIAL JORGE MONTI. FOTOS: AGENCIA GAMMA.

LA PELEA

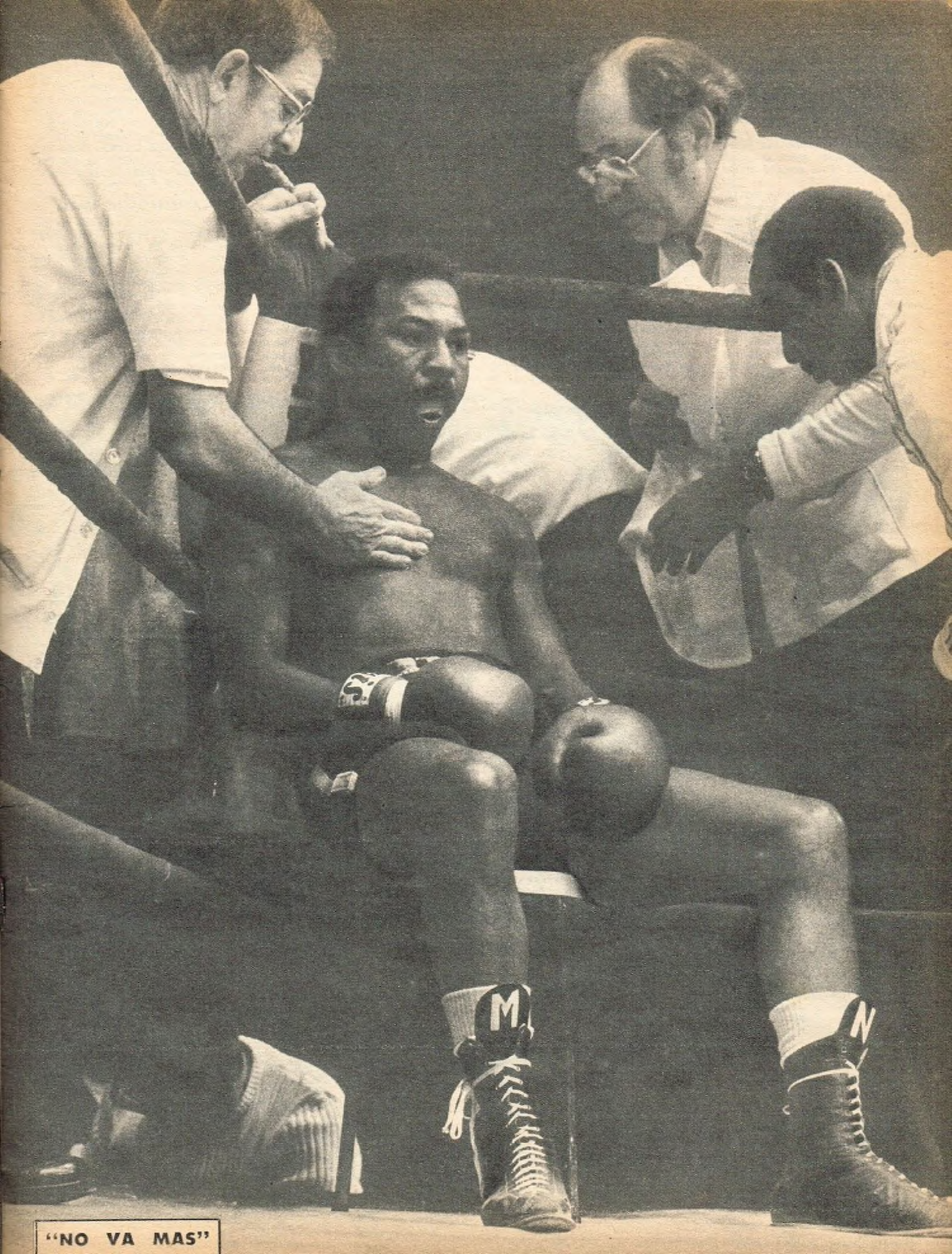
En el tiempo de las ligas se me hubieran caído las medias. Pero ahora las "stretch" no se emocionan. Tienen alma de petróleo. Pero todo empujaba a que a uno se le cayeran las medias. Noche de perros en París. Lluvia y frío. En la carpa, calor y humo. De golpe todo queda en sombras y sobre los murmullos y las toses se escucha dominante la voz de Carlos Gardel cantando: "Silencio en la noche, ya todo está en carma. . ." Y un estallido de luz sobre el ring muestra la llegada del otro Carlos, Carlos Monzón. Con la expresión fría de siempre, como las medias "stretch" que no se emocionan nunca.

PUÑOS DE HIERRO, SOLAPAS DE TERCIOPELO

El centimetraje que la prensa mundial le dedicó a alguno de los asistentes dejaría la guía telefónica en tamaño homeopático: Ives Montand, Jean Cacharel, Anthony Quinn, Mireille Darc, Jean Paul Belmondo y sin olvidar a Sebastián Viberti, que voló desde Málaga, y a Roberto Zywica, que es ídolo en Francia.

• MONZON AL ATAQUE. Totalmente sentido, "Mantequilla" Nápoles asimila con increíble entereza el tremendo castigo de Monzón. El final ya está cerca.

"MANTEQUILLA" DESTROZADO. • Casi sin aire, con la vista perdida, prácticamente aniquilado, Nápoles es la imagen de la derrota. Ya no podía seguir.



"NO VA MAS"

Pero **Monzón** estaba en otra cosa. No le interesaban los banderines del "Play Boy" en el rincón ni le prestaba la más mínima atención a los preparativos de "Mantequilla", que tenía como asesor nada menos que a **Angelo Dundee,** el único blanco que respeta a **Cassius Clay.**

Carlos asistió al show con la indiferencia de quien asiste por obligación a una fiesta armada en su honor.

Para uno el espectáculo no tenía desperdicio. Dentro y fuera del ring. Hacía un calor de mil demonios, pero el aire viciado que se respiraba era el más codiciado de Europa porque la categoría de peso mediano es la que más atrae en el viejo continente. Todo era inolvidable. Como ver a **George Carpentier,** delgado, impecable, como un mito al alcance de los ojos. Era de la vieja ola. Con traje de los de antes. Dominguero. En cambio los nuevos parecían escapados de una revista de modas. Si no fueran boxeadores se podría pensar mal al verlos envueltos en terciopelos, con solapas gigantescas, etc. Pero ¿quién se mete con **Jacques Kechichian, Joe Bugner,** que pesan fuerte en Francia, o nuestros conocidos **Jean Claude Bouttier** o **Nino Benvenutti?** Eran figurines.

Monzón, lo mismo que **Cabrera** antes y **Gonzalito** después, no se achicaon por las luces de la Ciudad Luz. Los tres discípulos de **Brusa** no se encandilan. Ganan.

MARIACHIS: LA MITAD MAS UNO

Cuando se ejecutó el Himno Argentino sólo intentó corear una estrofa un puñado de argentinos. Al tocar el turno al Himno de México se escuchó claramente la presencia masiva de hinchas del boxeador cubano-mexicano. **"Mantequilla"** estaba envuelto en una manta de colores y antes se había sacado fotografías con un sombrero a lo **Jorge Negrete.** Es lindo oír cómo los demás cantan su canción patria, pero de golpe uno se sentía como hincha de un equipo visitante en la Bombonera cuando estalla el vozarrón del jugador número 12 de los xeneizes. Mientras escribo me extraña la cantidad de imágenes que me brotan de ese Buenos Aires que siento al mismo tiempo tan cerca y tan lejos. Como si lo rozara con los dedos al escribir este télex. Todo impresionaba. Desde los bigotes que **José Nápoles** (se había negado a dejarse afeitar) hasta la campaña psicológica que **Dundee**, el manager de **Clay** contratado por "Mantequilla", había montado contra **Monzón.** Y que siguió después de la pelea pero entonces, como le dijo un reo amigo anclado en París: **"andá a cantarle a Muhammad Alí".**

Antes los grandes boxeadores argentinos eran impetuosos. Como el "Toro Salvaje de las Pampas" o el "Torito de Mataderos", pero eso no alcanzó para coronar a **Luis Angel Firpo** o **Justo Suárez.** La mirada indiferente de **Monzón** no hacía creer que el pantalón rojo de **"Mantequilla"** lo enardeciera como la capa de un torero. Ni siquiera prestó atención al sorteo de los guantes, que el árbitro puso muy cuidadosamente sobre una toalla encima de la lona. **Carlos** siguió sus ejercicios de precalentamiento, y cuando **Tito Lectoure** llegó con los guantes al rincón se los dejó calzar por **Amílcar Brusa** como un cirujano antes de operar.

LA MIRADA LO MATO

Los primeros 3 minutos de pelea fueron de estudio, como dicen los entendidos. **Monzón** muy erguido y **Mantequilla** agazapado tratando de colarse y provocar el cambio de golpes en media o corta distancia. El retador lo alcanzó con un gancho en la cara. Y **Carlos** lo frenó con un directo de izquierda en seguida. A él no le gusta que le toquen la cara. Lo dice siempre. Por algo no parece un boxeador después de 95 peleas pro-



"MANTEQUILLA" QUIERE PERO NO PUEDE. Para contrarrestar su menor alcance de brazos, Nápoles buscó siempre la pelea corta.



DOS IDOLOS PARA UNA PELEA HISTORICA. Carlos Monzón y Alain Delon. Este, con la elegancia que lo caracteriza y que no perdió

fesionales. Casi al terminar el round sacó la derecha sin complejos. Sonó la campana. Al dar la media vuelta para irse a su rincón, **Monzón** lo miro como si ya le hubiera tomado el tiempo. Fue un relámpago. Algo que electrizó a quienes advirtieron el gesto seco, terminante, de esa mirada que ya parecía conocer el resultado. Quizá por televisión se haya visto mejor la pelea que en París. Porque muchas veces las cámaras se pueden acercar más que el mismo público. Pero la mirada de la TV no puede tener el dramatismo del estadio, de estar sumergido en la tensión como un fideo en la sopa sintiendo a través de los codos del vecino, del parpadeo afectivo de 13 mil personas que están respirando el mismo aire que dos hombres solos entre las sogas.

¡QUE SILENCIO! ¡QUE SILENCIO!

El segundo round mostró a "**Mantequilla**" persiguiendo y tratando de acortar distancias. Lo paraba el directo de izquierda de **Monzón** y, de manera cada vez más asidua, la derecha completando el uno-dos. **Carlos** no escatimaba su derecha. **Nápoles** estaba dominando aparentemente el centro del ring pero cada réplica del santafesino dejaba el estadio en un silencio cargado de presagios que no se podían disolver en tequila. Se escuchaba la voz de **Brusa:** "Tranquilo, Carlos, que ya está". **Monzón** sabía que lo tenía. Lo sabía desde esa mirada que se le escapó como un cross a la mandíbula al sonar la campana del primer asalto. El santafesino no miró los masajes que le aplicaban en las piernas a su rival en el intervalo, ni el frasquito de sales que procuraba reanimarlo. Más que preocuparse por el otro, estaba seguro de sí mismo. Una buena receta, y no sólo en boxeo. Ya lo dice el **"Antón Pirulero": "Y cada cual atiende su juego, y el que no una prenda tendrá"**.

EL PUMA Y EL GATO

Ya se sabe que Monzón, a los 31 años, es 2 años más joven que Mantequilla. Que le lleva ventaja en estatura (5 centímetros), en peso (casi 3 kilos), en alcance de brazos (6 centímetros más). Pero ahora el rezongo o la queja o la mufa no es para nosotros. Nápoles intentó lo que otros campeones intentaron. Dos lo consiguieron. Dos no. Como titular mundial de los medio medianos tiene un record impresionante: 72 triunfos sobre 78 peleas. Y nunca había sufrido nocaut.

Pero en el tercer round los pergaminos ya no servían. **Monzón** parecía un puma y **Mantequilla** un gato. Al león le dicen el rey de la selva. En Argentina, donde no hay leones, el que se lleva ese título es el puma. Y el desplazamiento del santafesino era cuidadoso como el del león americano. Cuando advirtió que **"Mantequilla"** acusó un impacto no se lo quiso comer apresuradamente sino que lo fue cercando, poniéndolo en el centro de la mira y descargando, como un anticipo de lo que serían el 5° y 6° rounds, esos terribles golpes de derecha de arriba hacia abajo, como si fueran martillazos. El gato, con la dignidad de los gatos que supieron enseñarle su elegancia a **Carlitos Chaplin,** trató de mantenerse. El gran mérito del puma, perdón, de **Monzón**, fue seguir su juego sin engolosinarse y durante el cuarto round le dio soga a Nápoles mientras se preparaba para culminar su faena. El puma comenzaba a preparar el estoque. El boxeo argentino dejó de imitar a los toros para sentirse más cómodo entre toreros, que, salvo raras excepciones, son los que ganan.

LA COMPUTADORA QUE MATA

Cherquis Bialo, de "El Gráfico", me lo explicó claramente: "Monzón no es solamente una máquina de

• *ABRAN PASO QUE VIENE EL CAMPEON. Monzón ya ganó y, de paso hacia los camarines, el público se abalanza sobre él ante los esfuerzos del manager, Amilcar Brusa, y la policía por impedirlo. Tal vez haya sido la última vez que Monzón recorrió este camino.*



•*NO FALTO NADIE. Muchos famosos presenciaron la pelea. Uno de ellos fue Anthony Quinn, quien, como todos, no pudo dejar de aplaudir el excelente despliegue de Carlos Monzón. Es que en Europa, el argentino*

pegar. Es una máquina de pensar. Elabora su trabajo y lo realiza a la perfección".

Después de la pelea el mismo **Nino Benvenutti,** que lo conoce a **Monzón** fuera y dentro del ring, usó casi las mismas palabras para definir al santafesino como a una computadora: "Monzón es fuerte e inteligente". Todo pasó tan rápido que los tiempos se mezclan. Pero los 18 minutos de pelea y el minuto de intervalo, antes que el rincón de Mantequilla decidiera abandonar, volaron.

Uno trata de recuperar esas imágenes como si fuera una máquina de video-tape. En eso los que estaban en Buenos Aires pudieron verlo mejor que nosotros. Pero no los envidio. Al contrario. La pantalla no tiene color. Ni olor. No se escucha el golpe seco. No se respira la tensión de estar a metros de las cuerdas. No sé cómo se habrá visto la faena de los últimos 2 rounds.

Monzón, en la segunda mitad del 4º round y todo el 5º, fue una computadora arrasadora. Pegando sin piedad con su izquierda y con su martillazo de derecha. Implacable, abriendo un arco de sangre en la ceja. Pero al mismo tiempo sin descuidarse un centímetro, sin sobrar al rival. Respetando al campeón que estaba demoliendo pero a quien no le daba de ventaja ni un tranco de pollo. Erguido, como durante todo el combate. Con la inexpresividad de siempre y los ojos muy abiertos, lo trató sin piedad. Para sacarlo cuanto antes.

Me dijo un sparring que hizo alguna vez guantes en Europa con Carlos que siempre se siente así, aunque esté en entrenamiento. A tal punto que este italiano no quiso seguir haciendo guantes con él mientras le pedía: "Haga boxeo, no la guerra".

LA NOVENA SIN TOCAR

Dio un poco de fastidio que Nápoles abandonara. La crueldad quería verlo caer por primera vez. Y estaba al caer. Pero era una carnicería. A nadie se le escapaba en la carpa de este barrio de París que el pleito ya estaba terminado. Que convenía proteger al hombre que siendo gato no se acobardó ante el puma-computadora y perdió peleando ensangrentado y de pie. El mismo Nápoles lo reconoció después, mientras don **Angelo Dundee** componía su tango en París con el invento de los dedos. Aunque fuera cierto que Carlos le llenó la cara de dedos a Mantequilla.

Monzón es un fuera de serie. Ningún campeón de su categoría había defendido 9 veces con éxito la corona. Como en el rango, ésta la pasó sin tocar.

"Que pase el que sigue."

Así están esperando muchos.

En Francia, donde el sueño de **Jean Claude Bouttier** lo metió a empresario de boxeo al mismo **Alain Delon,** ya comenzó a hablarse de una peleta entre **Benny Briscoe** (el hombre que según **Monzón** lo puso en el trance más difícil de su carrera) y el cuco australiano **Tony Mundine.** Este encuentro se haría en el Palacio de los Deportes en París y el ganador tendría una oportunidad por el título con **Carlos.** Siempre que Monzón no abandone el boxeo.

Pero esto, como dicen los periodistas, ya es otra historia.

La del 9 de febrero en París ya terminó.

ALREDEDOR DE LA PELEA

—Sí, ya lo tengo decidido. Este es mi retiro definitivo del boxeo. Ha sido mi última pelea. Me había propuesto terminar mi carrera profesional como campeón del mundo. Y lo he logrado. Como un triunfador. Además, me jugaba todo en este título y, principalmente, mi honor. Mi sitio lo quería ocupar otro boxeador y mi amor propio no me lo permitía. En los últimos años mi vida ha sido muy sacrificada. Llegó ya el momento en que empiece a disfrutar de ella. ¿En qué momento me di cuenta





EL IMPERTURBABLE LELOUCH. El famoso director de cine fue otro de los que prestigiaron el ring-side con su presencia. Junto a él, la actriz Martha Keller, que lo acompañó en todo momento.

SILENCIOSA NATHALIE. A pesar de estar separada de Alain, Nathalie Delon concurre a todas las peleas desde que su ex esposo se convirtió en organizador boxístico. En la foto, con su hijo en el ring-side.



YVES MONTAND, ENTUSIASMADISIMO. Llegó justo sobre la hora, pero vivió la pelea con más intensidad que nadie. Sus brazos dibujaron, repetidamente, la trayectoria de los de Monzón. A su lado, el director Costa Gavras.

"¡QUE TROMPADA!"

de que le ganaba a "Mantequilla". Bueno, cuando vi que le entraba el primer derechazo. Entonces pensé: "De ésta no se me escapa". Los golpes del mexicano ni los sentí, no podían hacerme nada...

El espectáculo del Lido de París, con sus famosas vedettes, está en pleno desarrollo. Carlos Monzón, junto a Brusa, Lectoure, el doctor Paladino, Ruso y otros integrantes de la delegación argentina, está sentado en una mesa preferencial pegada al escenario.

La delegación argentina permanece en el local unos veinte minutos apenas. Los necesarios, quizás, para que alrededor de cincuenta fotógrafos disparen permanentemente sus flashes hacia la mesa de los argentinos. Surge en la charla en el camino de vuelta al hotel Meridien la situación que se había creado en torno al control del antidóping. Las quejas de Brusa y Lectoure se hicieron escuchar. Las comodidades que se habían establecido para ello, en una especie de micro rodante, no eran las correspondientes. Antes de ir al Lido de París, Carlos Monzón había esperado en su habitación del hotel, durante una hora, a los encargados del control. Pero éstos no aparecieron. Ello lo pudieron comprobar los periodistas argentinos que habían viajado a París. De retorno al Meridien, los funcionarios encargados del antidóping aguardaban a Monzón. Brusa y Lectoure se hicieron escuchar nuevamente. "El campeón está en su habitación. Ha hecho el análisis de orina correspondiente. A la hora fijada no estuvieron ustedes aquí. Monzón está descansando".

. . . .

A las tres y media de la mañana del domingo 10 de febrero, Carlos Monzón seguía escuchando en su habitación del moderno hotel Meridien el inolvidable tango de Carlos Gardel "Silencio en la noche", que Alain Delon le había pedido especialmente que trajera a París para hacerlo escuchar cuando el campeón mundial subiese al ring de la carpa levantada en la isla de Puteaux. Unas horas antes había defendido con éxito, en apenas veinticuatro minutos, su corona ante el cubano "Mantequilla" Nápoles. El triunfo de Monzón había sido incuestionable y en sus ojos se notaba la satisfacción de la victoria. Se había entrenado fuerte, con voluntad y tranquilidad, y entonces deslumbró a las trece mil personas que bordearon el cuadrilátero. Los que vivimos de cerca las horas previas a la pelea comprobamos el temple magnífico de Monzón. Dócil en todo, regular en su trabajo, jamás ensayó una queja ni mezquinó un ápice de órdenes de su manager. No necesitó de vigilancias ni cuidados. El campeón tuvo conciencia de todo y no se apartó nunca de los regímenes ni de los horarios estrictos. Así fue como, con la misma agresiva suficiencia de peleas anteriores, Monzón mostró la cara de victoria. Un campeón del mundo que cuando uno no le pide declaraciones piensa en voz alta a las tres y media de la mañana y dice:

—Tengo unas ganas locas de estar tranquilo, con muy poca gente, en algún lugar donde haya mar y mucha arena. Ya lo he decidido: cuando llegue a Santa Fe me voy con mi señora y mis hijos en coche al Brasil. Me voy a quedar dos meses tirado en Copacabana y dándome los gustos...

La carpa donde se realizó la pelea se levantó en apenas veinte días. Su aspecto fue magnífico y su interior cómodo y hasta lujoso. A tal punto que todo el sector del ring-side y de las plateas fue alfombrado. El sábado amaneció con sol y el clima hacia la noche era casi primaveral. Dentro de la carpa hacía unos veinte grados sobre cero y afuera unos pocos grados menos, lo que hacía un tiempo inusual para una noche de pleno invierno en Francia. Desde las siete y media de la tarde, hora de París, Delon estuvo controlando hasta el instante previo a la pelea miles de detalles, desde la dis-

FAMOSOS AL POR MAYOR. Mientras se ejecutan los himnos pueden verse, casi juntos, a Alain Delon, Ryan O'Neal (detrás de él) y su hija Tatum, Mireille Darc, el hijo de Delon (a su lado) y Nathalie (oculta).



EL ESCENARIO. Esta es la carpa donde se realizó la pelea. Emplazada en la zona de la Plaza de la Defensa, albergó a más de 13.000 entusiastas espectadores. Aquí, Monzón volvió a decir que es

tribución de las entradas hasta visitar en dos oportunidades a los boxeadores en sus camarines.

Alrededor de las nueve llegó Ives Montand, que hizo arrancar aplausos de los cuatro costados. Impecablemente vestido con un traje con chaleco de pana negra, camisa blanca y moño negro, saludó al público con una sonrisa permanente. Al ratito no más, llevando bajo su brazo una libreta de apuntes, el ahora periodista y actor Nino Benvenutti.

Eran las nueve de la noche cuando un murmullo invadió la carpa de la isla de Puteaux. Por uno de los pasillos que conducían al sector de invitados especiales transitaba a paso firme otra figura conocidísima del cine mundial: Anthony Quinn, en compañía de su esposa, tomaba ubicación en uno de los sitios privilegiados de la noche. Luego, y a medida que se acercaba la hora de la pelea Monzón-Nápoles, llegaron Bryan O'Neil y su pequeña hija, Tatum; se sentaron en la misma fila que Alain Delon y su hijo de nueve años. Cerca de las nueve y media dos beldades acapararon la atención del público, sobre todo el masculino: Mireille Darc y Nathalie Delon. Mireille tenía una pollera maxifalda, con botas marrones y una camisa Saint Laurent. Nathalie, en cambio, había preferido un conjunto más sport: conjunto celeste de jean gastados, con los pantalones introducidos en las botas. En otros sectores de las plateas se sentaron Lino Ventura (traje beige de gabardina, camisa celeste, corbata azul), el director Costa Gavras, Juan Carlos Lorenzo, actual director técnico del Atlético de Madrid, los jugadores argentinos Sebastián Viberti, ex Huracán, y Roberto Zywica, ex River; el actor francés Jean Pierre Cassel, la actriz Michelle Morgan, el cantante Johnnie Holliday, el ex campeón Jean Claude Bouttier, el ministro consejero Julio de Allende, a cargo de la embajada argentina, Claudia Sánchez y Nono Pugliese, Cuqui Cevallos y Héctor Cavallero.

"SILENCIO EN LA NOCHE"

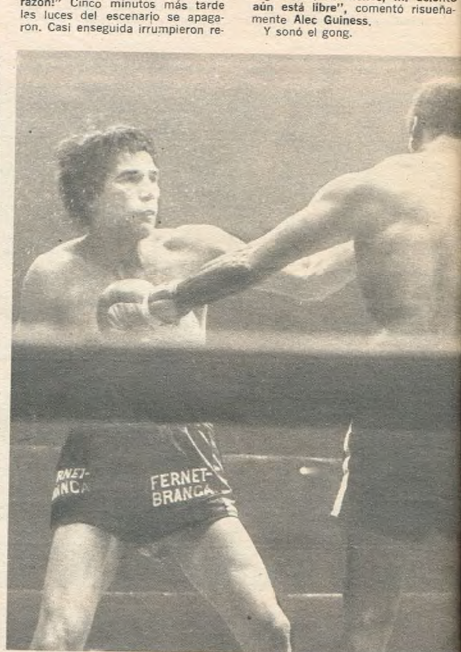
Faltaban apenas cinco minutos para que sonara el gong. El reloj de la carpa de Puteaux marcaba las 21.55 del sábado 9 de febrero de 1974. Las trece mil personas que habían decidido participar del encuentro ya contagiaban a todos el clima previo, que no era otra cosa que un gran nerviosismo. Todos gritaban. Los mexicanos, con sus mariachis en pleno, no cesaban un minuto de hacer escuchar sus estribillos. Los casi quinientos argentinos, desgañitándose sus gargantas, vociferaban: "¡Monzón, corazón!" Cinco minutos más tarde las luces del escenario se apagaron. Casi enseguida irrumpieron reflectores y los acordes de una música muy parecida a las que se usan generalmente en los comienzos de las películas de acción. Sin dudas, Delon había previsto todo, hasta el más mínimo detalle. Venía a ser, a no dudarlo, un anticipo de la acción que sobrevendría. En seguida, gran ovación para "Mantequilla", y luego el tango de Gardel, que hizo poner la piel de gallina a los argentinos que no paraban un segundo de alentar a Monzón. Bien claro pudo verse en el campeón argentino la emoción que lo dominaba en esos momentos cuando se dirigía al ring.

Antes del gong de la largada, una figura delgada, sobriamente vestida y con un paraguas finísimo, caminó con paso rápido hacia su butaca. **"Veo que todo está bien organizado. Al menos, mi asiento aún está libre"**, comentó risueñamente **Alec Guiness.**

Y sonó el gong.



FESTEJO EN SANTA FE. *Nápoles no sale al séptimo round y la esposa de Monzón recibe el abrazo de sus hijos, amigos y otros familiares.*



CAMBIO DE GOLPES. *Sólo en los tres primeros rounds fue posible ver esta escena. Luego, Monzón desarrolló un monólogo demoledor.*

HABLA DELON

Una expresión de complacencia invade el rostro de Alain Delon. El alcalde de la isla de Puteaux acaba de condecorar a Carlos Monzón y a "Mantequilla" Nápoles. Veinticuatro horas antes de la pelea, el actor, productor, organizador de competencias de boxeo, propietario de una empresa de aviones charters y de varios caballos de carrera, se ha tomado un breve descanso en sus múltiples actividades. Sobriamente vestido con un traje gris, camisa celeste y corbata azul y vivos celestes, prolijamente despeinado, con expresiones francas y directas, decía a GENTE.

—Me gusta ser organizado. La enfermedad de Monzón que tuvo en diciembre me obligó a suspender por dos meses mis planes. Me consagré enteramente a la organización del combate. Una vez que se realice retomaré mis otras actividades. Yo vengo de filmar mi última película, "Creezy", y tengo un equipo que está preparando la nueva versión de "Borsalino", y muy pronto voy a comenzar una película con George Lautner. Por eso mi tiempo está bien repatido: tres horas a la mañana las dediqué a la pelea y el resto a mis otras ocupaciones. Me gusta, me apasiona todo lo que hago. A mí me atrae todo lo excepcional, lo difícil.

—Delon, ¿cómo son sus decisiones?

—Vea, decido siempre por instinto. Tengo por costumbre no dejar nada improvisado. A mí, particularmente, me gusta el trabajo serio. Hay gente que dice que soy un mecenas y que lo único que me interesa realmente es hacer dinero. Fíjese que si yo quisiera hacer dinero no sería un combate de box lo que yo organizaría. Yo me hago apuestas permanentemente y a mí siempre me gusta ganarlas. Y si la pierdo, yo quiero saber el porqué. Me gustan los desafíos.

—Se dice que usted no para nunca de hacer proyectos. ¿Es cierto?

—Bueno, no soy yo quien hace todo. Simplemente son los otros los que no hacen demasiado. Y hasta tengo tiempo para entretenimientos, pero no en este momento. Este verano tuve un mes y medio maravilloso con mi hijo. Y me sentí muy feliz porque lo vi muy feliz a él. Alquilé un castillo y nos pasamos todo el tiempo andando a caballo.

—¿Cómo se definiría a sí mismo?

—Es una respuesta difícil. Pues todo lo que diría de mí serían cosas buenas. Eso creo que lo deben decir los demás.

—¿Es supersticioso?

—No; pienso que no soy supersticioso.

—¿Qué es la felicidad para usted?

Antes de responder hace con la boca un gesto como diciendo que

Monzón y Nápoles frente a frente. Primer round. Delón enciende un geuloise, arroja una suave bocanada. Hay empate. Alguien le pide una opinión. **"Oh, no, dice, no es lo más conveniente"**. Y en seguida cambia unas palabras con el alcalde de la isla de Puteaux. Ryan O'Neil, a su lado, sin embargo, arroja una opinión.

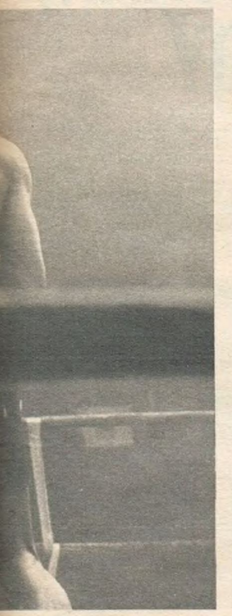
—Sin duda alguna fue pareja. Noté en la mirada de ambos mucho odio. Quizás hubo un período de observación, cosa común y corriente en los primeros minutos de cualquier pelea. ¿Un pálpito? Mi favorito, lejos, el argentino, Monzón".

GANAR, GANAR Y GANAR

El tango sigue girando en el tocadisco. Carlos Monzón sigue recibiendo felicitaciones. Entonces, nos viene al recuerdo algo que nos había dicho días atrás en el negocio de Gustavo Poliza.

—Mi trabajo tiene una sola explicación. Y es la de ganar siempre. Yo cuando estoy en el ring me olvido de todo. Lo único que me importa en ese momento es voltear al que está enfrente. Y arriba del ring no tenés mucho tiempo para pensar, porque de lo contrario te saca el otro de una trompada... Por eso que nunca aflojo los dientes por nada del mundo. No sé qué va a pasar realmente cuando deje el boxeo. No creo que lo vaya a extrañar. Tendré mucho dinero, campos, departamentos y seguramente me iré a vivir a mi estancia. Claro que me gusta la vida de campo. ¿Y sabés por qué? Porque allí la gente habla poco. No hace muchas preguntas. Y eso es lo que más me gusta. Hablar poco y que no me pregunten mucho. Volviendo a mi oficio, es muy difícil darte una definición sobre él. Porque es difícil. Yo lo resumiría diciéndote que es un gran, pero un gran espectáculo. Siempre, un rato antes de subir al ring me gusta estar en total silencio, porque te ayuda a concentrarte y a darte tranquilidad. Qué sé yo. A veces me pregunto si la vida me dio todo lo que me merecía. No sabría decirlo, pero cuando pienso creo que sí. La vida se ha portado bien conmigo. ¿Viste? Tengo los problemas que tienen todos... Pero cuando veo los que tiene el resto de la gente en general, me doy cuenta que yo he tenido mucha suerte. A mí me gusta progresar en todo. Ya sea como boxeador, como en mi vida privada. Una vez me preguntaron si me gustaría cambiar algo en mi vida. ¿Y sabés qué dije? La verdad que sí, porque me hubiese gustado hacerlo todo mejor... También me preguntaron siempre qué hago con tanta plata. Y bueno, que te deja vivir bien a vos y a toda tu familia, sin depender de nadie. ¡Qué sé yo! Siempre va a ser mejor viajar en un buen coche que hacerlo en un colectivo con un montón de gente... Yo quiero que toda mi gente, mi familia, viva bien sin preocuparse de nada. Por eso los ayudo, porque tanto a ellos como a mí siempre nos gustó ser independientes, que no nos mande nadie. La verdad, que no puedo quejarme. Hasta ahora he tenido todo.

Tiene razón. Ese hombre de treinta y un años que está recostado sobre su cama, hace apenas unas horas que volvió a ganar. Y con una decisión ya en firme: retirarse. Y tiene toda la razón del mundo cuando dice que ha tenido todo. Ahora, a Carlos Monzón le llegó el tiempo de soñar, de irse por largo tiempo a la playa y al campo. Y cumplir así con todos esos sueños que tiene pendientes.



es algo muy amplio. Esboza una sonrisa y contesta rápidamente mientras se acomoda el chaleco de su traje.

—Es saber balancear una estable y agradable vida familiar con una actividad profesional positiva.

—¿Qué opina del amor?

—Que representa muchas cosas. Hay que vivir estando siempre enamorado de algo.

—¿Qué es lo que tiene para usted más valor en la mujer?

—El recuerdo.

—¿Puede existir una amistad entre un hombre y una mujer?

—Yo quisiera creer en esa posibilidad, pero nunca la he visto concretada.



DESABASTECIMIENTO. *Alicia Dominguez (19) frente a los estantes donde debería haber aceite. "La mujer que trabaja no tiene tiempo de recorrer".*

NECESIDADES, TRABAJO FUERA DE CASA, FAMILIA, PAREJA, HIJOS, DESABASTECIMIENTO, PRECIOS, POLITICA.

PROBLEMAS DE LA MUJER ARGENTINA, HOY

UNA RECORRIDA POR FABRICAS, SUPERMERCADOS, CONFITERIAS, SUBTERRANEOS Y BOITES NOS DIO UN PANORAMA SOBRE QUE OPINA LA MUJER ARGENTINA ACERCA DE LOS TEMAS QUE HOY MAS LA PREOCUPAN. EN ORDEN DE IMPORTANCIA FIGURO EN PRIMER LUGAR EL DESABASTECIMIENTO, LUEGO LOS PRECIOS, Y FINALMENTE LA DURA TAREA DE CONCILIAR EL TRABAJO Y LA FAMILIA.



LA PAREJA. *Alejandra Bustos (21) con su novio en Bwana. "Hoy existen libertades mal entendidas; por eso la pareja termina en la incomunicación y el engaño".*



PRECIOS. *"El problema más grave de la mujer es que debe dejar el hogar para trabajar afuera, si no no alcanza", dice Juana Turanzas, operaria.*



POLITICA. Marta Regueira, recepcionista.
"Noto que ahora la gente se juega más por el país, que espera cosas, cualquiera sea su idea política".



MUJERES, MUJERES. Susana Carbia (31), en el subte, comenta:
"Tener una mujer como vicepresidenta

Juana Isabel Turanzas tiene 42 años, es casada, con una hija de 23 años. La encontramos detrás de una máquina de coser, acompañada de pilas de pulóveres y de cien, doscientas compañeras que en máquinas muy cercanas a la suya cumplen idéntica función. Trabaja ocho horas por día como obrera de una fábrica textil y cobra $ 505 la hora.

—El problema más grave de la mujer, hoy, es tener que dejar el hogar para salir a trabajar. Y la mujer sale hoy a trabajar por necesidad, no por distracción. Si uno quiere vivir más o menos bien tiene que trabajar a la par de su marido.

El ruido de las cien, de las doscientas máquinas vecinas no parece alterarla; está acostumbrada a ellas. Hace muchos años que viene haciendo este trabajo.

—Yo siempre tengo que hacer las compras a las escapadas, en los momentitos libres, como cualquier mujer que trabaja. Entonces no tengo tiempo de comparar precios ni de recorrer almacenes para ver dónde están los productos más baratos.

Le pregunto entonces si cree que el de las compras para el hogar es el principal problema que debe enfrentar la mujer después de conciliar su trabajo con su casa.

—Por supuesto —me dice—, **y le voy a dar ejemplos. Escasea la carne buena. La que hay es dura y uno la tiene que llevar igual; por eso que le dije de falta de tiempo. Para conseguir hoy una botella de aceite uno tiene que ser amiga de algún almacenero. Porque en los supermercados no hay. Creo que la mujer sufre hoy más de cerca los problemas económicos que el hombre. El hombre se cansa de oír protestar a la mujer, pero es ella la que está en la lucha de todos los días.**

—¿Politicamente qué opina la mujer hoy?

—Creo que la gente tiene un poco de miedo de hablar de la escasez. La gente, la mujer en especial, está un poco a la expectativa, un poco en un plan de defensa. No sabe cuál va a ser la próxima medida que le traerá dolores de cabeza. ¿Las feministas? Mire, ésos son ideales, veleidades de juventud. Cuando uno está ya casada y debe enfrentar el problema de su casa, de las compras, de los hijos, cuando debe hacer colas para viajar en un colectivo o en un tren, y además viajar mal, ya no le quedan muchas ganas de pensar o de enrolarse en las filas del feminismo. Es duro, pero es así.

Un timbre anuncia la hora del almuerzo. Juana Isabel Turanzas volverá luego a la máquina hasta que llegue la hora de tomar, apretujada, el tren hacia Boulogne, donde vive.

Mujer argentina de hoy. Este fue un testimonio.

. . . .

"¿Está bien así?", le pregunta a la peluquera, y Silvia Acuña, casada, con dos hijos, vuelve a mirarse una vez más al espejo, sonríe, da su conformidad. ¿Se trata de una mujer que no trabaja? ¿De una mujer que tiene tiempo un día de semana para ir a la peluquería? Veamos.

—No sólo trabajo, sino que trabajo 12 horas por día. Soy algo así como jefa en una empresa de construcciones. Pero ocurre que la mujer siempre tiene una tarea extra: estar linda, gustar, sentirse bien. Por eso me ve ahora aquí, pero anoche trabajé hasta las dos de la mañana.

—¿Es difícil conciliar un trabajo

—Dificilísimo —me dice—, **y el precio que pagamos es muy alto: descuidar a nuestros hijos. Pero la mujer, hoy, siente la necesidad de realizarse como ser humano. Ha estado muchos años relegada y ahora necesita sentirse útil. Por eso, a veces, no trabaja sólo por motivos económicos. La mujer, en general, ha aumentado, ha elevado el nivel cultural.**

—¿Qué le falta hoy a la mujer?

—La mujer se ha deshumanizado un poco. Es lógico: ha iniciado una carrera para ganar cada vez más dinero, por competir con el hombre, y en este sentido la lucha es aún muy feroz. Entre un hombre y una mujer con iguales capacidades todavía hoy los empresarios prefieren al hombre.

—¿Cuál es su experiencia, usted que maneja hombres y mujeres?

—Mi experiencia me dice que es más responsable el hombre pero más rápida la mujer. Lo que ocurre es que el hombre jamás tiene problemas de horario. Anoche, por ejemplo, muy pocas mujeres pudieron quedarse hasta tarde trabajando. Los hombres sí.

—¿La mujer está definida políticamente?

—No. La mujer vota todavía por sentimientos. Vota por el partido del padre o del marido. No sabe en realidad qué es lo que quiere.

—¿Qué opina de una mujer como vicepresidenta del país?

—El sexo no está jamás reñido con los cargos: tenemos el ejemplo de Israel y de la India.

—¿Qué espera la mujer hoy?

—La mujer, la gente en general, está a la expectativa. Tiene un poco de miedo, y esto es grave. Nuestro escepticismo no ayuda para nada. Si uno no tiene fe, nada se logra. Aquí, por ejemplo, a un ministro de Economía no se le da jamás el tiempo suficiente para demostrar lo que vale. Siempre fue así. Lo único que importa es que los precios bajen. Nada más. No importa a qué precio, no interesa saber cómo está el país en cuanto a deuda exterior. Sólo interesa que los precios bajen. Sin embargo, a pesar de que la gente se queja de que los precios no bajan, en Mar del Plata, por ejemplo, observé que hay colas para entrar a los restaurantes, que hay colas hasta para entrar a una boutique para comprar pulóveres. ¿Qué pasa entonces? Que el argentino se queja siempre y bajo todos los gobiernos.

—Si tuviera posibilidad, ¿qué le pediría usted al gobierno para las mujeres?

—Le pediría que a igualdad de trabajo y capacidad entre hombres y mujeres nivelaran los sueldos.

. . . .

—Faltan todos los productos que vienen en sachet, como la mayonesa, el detergente, el dulce —se queja Iris S., vendedora del puesto de carne de un gran supermercado—; **no hay chupetes para bebés, todo consecuencia de la falta de petróleo para los plásticos. Entregan menos yogur y se dice que la leche va a volver a venderse en botellas. Faltan cosas que vienen en envase de aluminio, falta aceite y faltan fósforos.**

—¿Y en cuanto a la carne? —le pregunto mientras ella se ha corrido unos centímetros a pesar un trozo para una clienta.

—Aquí carne hay, y al precio oficial. Hay de todo, de todo lo que trae el animal. Pero ocurre que se acaba muy rápido, muy temprano en la mañana. Tiene que ver cómo se apretuja y se pelea la mujer aquí, por la mañana. Sobre todo la gente con muchos hijos.

no hay una sola botella para la venta. El precio oficial es de $ 561 pero los fabricantes dicen que pierden $ 100 por litro, por eso escasea.

Sin embargo, no todo es negativo en las observaciones de Iris S, empleada de un supermercado.

—Claro que no. Yo desde aquí veo pasar gente todo el día. Fíjese usted, veo pelos planchados, peinados de peluquería. No sé qué pasa; en los estacionamientos no hay lugar para coches, en las rutas tampoco, casi todos tienen una televisión portátil auxiliar que llevan de dormitorio en dormitorio.

—¿Y la mujer? —le pregunto.

—La mujer lleva la peor parte en una familia: además de trabajar afuera tiene que trabajar dentro de la casa.

—¿Cree que hoy la mujer espera confiada que las cosas van a cambiar?

—Y. . . esperar, la mujer espera.

Las miradas de las clientas se detienen con asombro frente al mostrador que dice "Asado de tira": está absolutamente vacío.

—Es que es muy barato, $ 790 al precio oficial, y es siempre lo primero que se agota —concluye Iris, que sigue su tarea de observadora atenta de cada persona que atina a pasar por allí.

Justamente unos metros más allá, en el mismo supermercado, están los estantes enormes debajo de un cartel que dice: ACEITE. Pulcros, solitarios, los estantes lucen totalmente vacíos. Sólo dos o tres latas de aceite de oliva, cuyo precio, por supuesto, no es para consumo masivo.

Alicia Domínguez tiene 19 años, es soltera.

—La gente protesta, y protesta con razón. Yo gano $ 120.000 por mes y trabajo ocho horas en una fábrica textil como operaria. Alquilo con mi hermana una pieza en Villa Ballester y pagamos $ 35.000 por mes. En la carnicería de al lado de mi casa se vende el asado de tira a $ 1.300 el kilo cuando el precio oficial es de $ 790. Si uno protesta o se queja le contestan que no lo lleve. Ahora se venden botellitas de medio litro de aceite a $ 800. ¿A quién le puede alcanzar lo que gana?

Alicia Domínguez ha rendido su tributo de "bronca" frente a los estantes vacíos, y hecho esto prosigue su recorrida con las amigas, en busca de ofertas.

—Yo no siempre tengo tiempo de venir a hacer las compras acá —nos aclara en la despedida.

Cinco de la tarde en una confitería de Avenida Quintana y Junín. Dos amigas —Renée S. Bello y Mercedes de Piérgari— toman un café en una de las mesas de la vereda. No es un día cualquiera para ellas: hace años cumplen este rito, exactamente este mismo día: ayer fue el cumpleaños de Mercedes, mañana será el de Renée, y el día intermedio —o sea hoy— es el día fijado para homenajearse mutuamente. Renée es separada, y no tiene hijos. Tampoco trabaja. Mercedes tiene 48 años, está casada con un médico cirujano, y tiene un hijo de 22 años. Trabaja en asesoramiento estético.

—Me detuve sólo en éste —me dice Mercedes— y me hago cargos por ellos. Pero yo soy la única culpable. Nadie te traba si vos no lo querés. Nadie te esclaviza si vos no te dejás esclavizar. Viví durante muchos años haciéndole cargos a mi marido, por esto, y me doy cuenta que no tengo razón. Hay muchísimas cosas que hacer. Hoy me encontrás a esta hora tomando un café, por casualidad, porque es un día muy especial. Sé que hoy, en el 74, muchas mujeres de mi edad están a esta hora en la peluquería, en la masajista, luchando por la edad. Quiere competir con las mujeres más jóvenes, y eso deteriora aún más. Yo no, yo pienso que si uno no tiene una profesión, o un trabajo estable, tiene que acercarse a los numerosos voluntarios que hay, donde tanta falta hace la gente. Por ejemplo, a las doce del mediodía en la Casa Cuna, para dar de almorzar a los niños. O ir al Centro de Orientación para la Joven. Mirá, donde más dinero hay, la gente, la mujer se queja más. Si encontrás una mujer que tiene tres o cuatro hijos, que trabaja afuera, que hace las cosas de la casa, vas a comprobar que está tan cansada que no tiene tiempo de protestar. Que no protesta.

—¿La mujer necesita salir a trabajar hoy por razones económicas? —le pregunto.

—Sí, por razones económicas en primer lugar. Y luego por razones anímicas. En vez de estar en el sillón del analista, que salga a trabajar. Te repito: la mujer tiene toda la culpa de la situación de la cual se queja.

Renée S. Bello, en cambio, piensa que los problemas de la mujer encuentran una variante distinta.

—Creo que hay una gran desprotección de las leyes —me dice— para la mujer que queda sola y que tiene que enfrentar la selva. Yo me sentí protegida mientras tuve a mi marido. Fijate vos en los diarios: edad máxima para todos los empleados, 35 años. Y es justamente a esa edad cuando la mujer está en la plenitud, cuando empieza a saber qué es lo que quiere, y a capitalizar toda su experiencia anterior. El problema económico de hoy depende, por supuesto, del nivel de vida. En mi caso particular no me angustia, pero me preocupa, sí, el acosamiento económico en general. Las mujeres de nuestra generación están haciendo mucho para que nos entiendan, para que nos interpreten. Pero creo que en este sentido la juventud tiene más posibilidades de romper vallas y de imponerse que nosotras.

—Sin embargo, a mí mi hijo me ayuda a sentirme joven —dice Mercedes—; mi relación con él es muy franca. Tiene novia, y su novia es mi amiga. El otro día le pregunté a mi hijo, que acaba de llegar de Hamburgo, París e Italia, qué hacen allí las mujeres de 50 años, o sea las mujeres de mi edad. Me contestó que trabajan a todos los niveles, desde restauración de muebles hasta trabajos eminentemente intelectuales. Es que uno de los problemas de la mujer que llega a mi edad es que el marido está cada vez más ocupado en su profesión y los hijos ya llegaron a una edad en que requieren cierta independencia. Entonces la mujer se siente sola, excluida del núcleo. Es por eso que no puede quedarse, es por eso que debe buscar información de todo tipo: literaria, política, etc.

—Hablando de política. ¿La mujer tiene ideas propias?

—Yo quise equivocarme sola, pero equivocarme a conciencia —dice Renée.

—La mujer ya no vota por quien vota el marido —dice Mercedes—, sobre todo en nuestro nivel. A mí me quisieron forzar el voto pero impuse mi voluntad.

—¿Es bueno o malo tener una vicepresidenta mujer?



¿UN ASADITO? Iris S., vendedora en una carnicería. "Aquí hay todo tipo de carne, y a los precios oficiales. Lo que pasa es que se acaba pronto".



DIALOGO. Renée Bello. "La mujer de más de 35 años es difícil que encuentre trabajo. Sin embargo, es a esa edad cuando comienza su plenitud y su responsabilidad".



PRESUPUESTO. "Un matrimonio tipo necesita más de 250.000 pesos por mes para vivir más o menos bien". Así opinan Esther Hervas y María de Calueri, planchadoras.

TAREA EXTRA. "Estar linda y gustar es una obligación más de la mujer que trabaja fuera y dentro en su casa", dice Silvia Acuña, casada, dos hijos.



—La vicepresidencia en manos de una mujer, aquí en la Argentina —dice Renée—, es una experiencia demasiado reciente como para sacar conclusiones definitivas. Creo que no podemos ser tan detractores: hay que dar posibilidades. Yo se la doy, porque creo en la mujer.

—Yo no puedo opinar —dice Mercedes.

—¿La mujer es una víctima, o sólo se siente víctima? —le pregunto.

—La mujer se hace esclava para esclavizar al hombre. No sigamos poniendo al hombre como ogro: la mujer es esclava por comodidad. —opina Mercedes.

—La mujer siente placer en ser víctima, siente placer en ser esclava. Es que es esclava de sus propias debilidades.

No se habló de precios, de desabastecimiento, ni de colas para alcanzar el colectivo. Pero desde una diferente óptica, desde una diferente plataforma-mundo, ésta fue también la opinión, el sentir, el pensar, de la mujer argentina 1974. Dos testimonios válidos.

. . . .

Baja apresuradamente las escaleras del subterráneo, en la estación Uruguay. Lleva una bolsita en su mano. A pesar del apuro, Susana Carbia, 31 años, casada, sin hijos, pierde ese tren. La espera del próximo nos permite el diálogo.

—Mirá, yo creo que tener una mujer como vicepresidenta es un desafío muy lindo para todos los hombres. Me gusta que sea una mujer. Y me gusta Isabel, porque está luchando al lado de un hombre como Perón. Supongo que debe aprender mucho. Perón es un fuera de serie, y ojalá sepamos aprovecharlo como presidente. Me gustaría conocerlo personalmente. Yo veo que la gente está hoy más contenta. Mirá, yo me fui a los Estados Unidos, a Miami, por seis meses, después de votar el 11 de marzo. La gente estaba entonces triste y desorientada. Ahora veo que la gente ríe, está contenta, y quiere hablar. Sí, sí, una vicepresidenta nos da derecho a las mujeres a exigir más cosas. Nos da seguridad. Ya no nos subestimamos tanto. A la gente, en general, y a las mujeres, en especial, les aconsejaría que sepan esperar.

—¿Cuál es el prioritario problema de la mujer, hoy?

—Claro, no podemos negarlo: hay problemas con los comestibles, hay cosas como el pollo, la carne, que tendrían que bajar. Hay cosas como el aceite y el azúcar, que cuesta conseguir. Es cierto, el hombre está muy preocupado hoy, por eso la mujer tiene que estar, más que nunca, al lado de él. Pero ahora veo más unidad que antes. Veo que todos queremos —aun los que no piensan igual— que el país salga para adelante. Ahora en la familia se habla más de política. Se habla más de todo. Mirá, con esto de la televisión prohibida de 20 a 23 se ha incrementado la comunicación en la familia. Incluso se ha comprobado que aumentó considerablemente la venta de libros y de revistas.

Susana Carbia, que trabaja en la Dirección General de Cultura del Centro Cultural General San Martín como jefa, asciende por fin al subterráneo que la llevará a su casa.

—Hoy en día —nos dice como despedida— la mujer ha resuelto en su totalidad los problemas del hogar. Claro que cuando hay hijos...

. . . .

El vapor de las máquinas de caras. Son tres mujeres, y las tres trabajan como planchadoras en una fábrica textil. Esther Hervas tiene 36 años, es viuda, con un hijo de 15 años.

—Un matrimonio tipo necesita para vivir, como mínimo, 200.000 pesos por mes.

Alguien interrumpe, dice: "No alcanza". Es María de Pszyk, 33 años, casada, un hijo de 15 años.

—Como mínimo, se necesitan 250.000 pesos por mes. Es por eso que tiene que salir a trabajar la mujer. Esto es, para mí, el problema más grave, porque a los hijos no se los puede dejar solos o en guarderías, o con los vecinos. Y, sin embargo, las mujeres tienen que salir a trabajar, y después enfrentarse con que la carne que se consigue es dura, con que empieza a escasear el azúcar, las garrafas de gas y el querosene. ¡Lo que va a ser el invierno!

—Sin embargo —dice Esther Hervas—, para mí el problema principal es la violencia. Yo tengo miedo. Hay muchos asaltos. A mí me asaltaron muchas veces.

. . . .

Son las dos de la mañana, y la boîte Bwana está a pleno. Sentada a la barra, Alejandra Bustos, 21 años, soltera, estudiante de Administración de Empresas, conversa con su novio.

—A la mujer la aflige en estos momentos el caos en el mundo. Y en especial, el caos de la pareja. Hoy es más difícil llevarse bien con su pareja que antes. ¿Por qué? Porque existen libertades mal entendidas: cada uno por su lado, y al final todo termina mal. El problema es la falta de comunicación. Como consecuencia de esto, sobreviene el engaño. La mujer quiere hoy que la valoren como mujer. Y ocurre que en muchos lados eso no sucede, o que la valoran sólo cuando les conviene. Opino que la mujer no debe dejarse estar nunca, aunque le pasen mil cosas. Ella debe llevar la elegancia, la belleza. Es por eso que la mujer se organiza hoy más que antes. Tiene tiempo para trabajar, para estudiar, para estar mona y para salir.

—¿Qué le falta a la mujer de hoy? —le pregunto.

—Le falta lo que le falta a todo el mundo: seguridad.

—¿La mujer se angustia por la economía?

—Hasta la mujer que tiene mucha plata se angustia por el precio de las cosas. Yo es la primera vez que me doy cuenta que la gente habla de los problemas de los precios, en la calle. Puede ser que antes fuera igual, pero yo es ahora la primera vez que lo noto. Creo que, en general, la mujer está en una actitud de expectativa, de espectadora. Hay muchos cambios. Es necesario esperar.

Son ahora las tres de la mañana y Alejandra Bustos decide salir a bailar. La noche, para ella, sigue su curso. Un testimonio más. Otro enfoque, también. Válido.

. . . .

—Mire, una familia tipo necesita, para comer, como mínimo, 150 mil pesos por mes. Sólo para comer. Y un alquiler tipo, de dos dormitorios, living, baño y cocina, en un barrio no muy bueno, 100 mil pesos. Calcule usted, ahí no más hay 250.000 pesos de gasto. Falta la ropa, el transporte, los colegios. Creo que de una vez por todas habría que terminar con esta tirantez entre el gobierno y los productores. Como el gobierno no les permite aumento, ellos acaparan los productos. Entonces falta aceite, esta carnicería a las siete de la mañana, ya no consigo carne al precio oficial. Y tengo que hacer colas. Sé que en otras carnicerías hay carne a precio no oficial. Pero no siempre puedo comprarla.

Emilia Falabella de Chingota, y su hija Elena. De compras, integrando el escuadrón de las mujeres que se quejan por la falta de productos. Para ellas éste es el principal problema.

. . . .

Es secretaria múltiple, telefonista, recepcionista. Tiene 29 años, es soltera y a punto de casarse.

—Sin dudas, el principal problema de la mujer es poner en un mismo nivel la familia y el trabajo. O la familia y la vocación. Cuando un hijo le dice a un padre, por las mañanas: "Quedate", no pasa nada. Pero cuando el hijo se lo dice a la mujer, entonces es una tragedia, queda un gran cargo de conciencia. Y, sin embargo, la mujer tiene que trabajar hoy por necesidad.

—¿Qué le falta a la mujer? —insisto.

—A la mujer le falta mucho para realizarse sola en varias tareas: siempre tiene que tener el apoyo del hombre. Es por costumbre: lo arrastra desde la cuna. Hay excepciones, claro, pero son las menos.

—Y en política, ¿también ocurre lo mismo?

—En política tiene miedo de hablar porque no está muy segura de lo que sabe. En política, la mujer tiene miedo al "quemo". ¿Y quién en política no le tiene miedo al "quemo"? Yo siempre fui antiperonista. Ahora, en cambio, sigue no gustándome el Perón de antes. El de ahora..., ¿cómo podría decirte? No es que al de ahora lo quiera, pero estoy a la expectativa. Esto está ahora tan atravesado que sólo Perón lo arregla. A los argentinos nos faltaron siempre agallas. Cuando había un lío compraban fideos y se encerraban en sus casas. Creo que ahora hay más conciencia, que la gente se juega más, que a la gente le interesa más el país. Si más de siete millones pensaron que Perón era la solución, yo tengo que aceptarlo, respetarlo y darles tiempo. Todos tendríamos que hacer lo mismo.

Casi al final, agregó algo más:

—A lo mejor mi testimonio no te sirva, a lo mejor no responda a tu nota. Pero yo también soy una mujer argentina, y pienso así.

. . . .

Están en todas partes, circulan por la ciudad, a veces raudamente, a veces con el gesto cansado, a veces con ansiedad, o con alegría, o con preocupación. Están en todas partes. Son las mujeres argentinas. Las que trabajan dentro y fuera de la casa. Párese en una esquina cualquiera y comprobará que es cierto, que a veces puede ser una experiencia interesante eso de ponese a charlar con ellas para saber qué piensan, qué sienten, cómo ven su situación dentro del país. Una sola advertencia tengo que hacerle, y esto es, quizá, una conclusión mía: para acercarse a ellas (aunque sea mujer) tendrá que vencer muchas resistencias. Son desconfiadas (o tímidas). Preguntarán varias veces de qué se trata, para dónde es, por qué usted insiste en dialogar con ellas. Y si, además intenta alguna foto, ¡sálvese quien pueda! Tendrá que correrlas varias cuadras. . . Por lo menos.

RENEE SALLAS
Fotos: ALDO ABACA

ASI SE CUMPLEN CIEN AÑOS: CON EXITOS,

(NESTOR BARREIRO y EDUARDO GIMENEZ, enviados especiales a Mar del Plata)



LA FIESTA Y LA TORTA. El domingo se pudo ver por fin la torta de dos toneladas y media con que se festejan los cien años de Mar del Plata. Fue una verdadera lástima que la lluvia y el frío no permitieran que la celebración alcanzara todo el brillo que le correspondía.

PARANDO EL TRANSITO CON MIRTHA LEGRAND

Hotel Provincial, todos los días menos sábados y domingos, después del almuerzo. No hay tanta gente en nuestro país que pueda producir semejante amontonamiento de admiradores. Esto sucedió el viernes pasado, a las tres de la tarde, cuando terminaban la grabación de uno de los almuerzos. Desde hacía dos horas, toda esta manifestación esperaba estoicamente que Mirtha subiera hasta una de las ventanas que dan al boulevard y presentara a sus invitados. Indudablemente, el más popular de los personajes que almorzaban con ella era Ginamaría Hidalgo, y cuando se asomó junto a su anfitriona, sucedió algo así como un delirio colectivo. Los autos se pararon, la gente empezó a pedirle que cantara, y su voz fue lo único que logró hacer callar los bocinazos de los más impacientes. Y esto, descontando la presentación ad honorem de Ginamaría, es cosa de todos los días.

ROLANDO RIVAS EN CINE: ¿OTRA VEZ MONICA HELGUERA PAZ CON NOSOTROS?

¿Empiezan a filmar Rolando Rivas?

—Sí, como dijo Almada... "Y la van a filmar, nomás". ¿Y qué tiene de malo? ¿Y si sale algo bueno? No entiendo por qué hay tan poco respeto en la gente.

Ha sido un buen año para Alberto Migré. Luego de sus éxitos en televisión, logró lo que muy pocos autores consiguen, o sea que su primera obra teatral esté entre las que más recaudan en esta temporada marplatense. Y como si todo esto fuera poco, está previsto para abril el estreno de la versión cinematográfica de "ROLANDO RIVAS, TAXISTA".

—¿Ya tiene listo el libro?

—No, porque el productor la contrató a Soledad Silveyra como protagonista, y ahora no sé qué hacer. Mi idea era tomar a Rolando desde el momento en que termina el último capítulo y empezar algo distinto. Pero, ahora con la contratación de Solita...

—¿Tendremos otra vez a Mónica Helguera Paz?

—Eso es lo que estoy pensando, porque no me gusta volver atrás. Y si no me gusta la idea que se me pueda ocurrir, no lo filmo.

—¿No se haría "Rolando Rivas..."?

—No, haría otra cosa. Una historia de amor con Claudio García Satur y Soledad Silveyra. Algo tan viejo, y siempre tan nuevo. Un hombre y una mujer, que pueden ser cualquier cosa, un abogado, una maestra, un tintorero, una pedicura o peluquera... Si el productor confía en mí, me tiene que dejar hacerlo.

—De filmar "Rolando Rivas", ¿se puede con-



ALEGRIA, BELLEZA Y BUEN HUMOR



EL EMPRESARIO Y SU SUERTE.
Leonardo Barujel es el empresario del teatro Alberdi, donde se está representando "El hombre que yo inventé", de Alberto Migré, con la actuación de Irma Roy, Arnaldo André y Marcelo Marcote. El sábado pasado, en dos funciones, recaudaron cuatro millones de pesos, y casualmente el mismo Barujel trabajó como boletero.

LA BELLA Y LA PIEDRA.
Geraldine I es nuestra última reina, ya que es nada menos que Miss Argentina 1973. La encontramos en Playa Chica, adonde le gusta ir aunque el frío haga castañetear los dientes. Por las noches, con un excelente equipo de modelos, desfila en "Tío Curzio" y ha sido contratada para varios shows organizados con motivo de los festejos de Mar del Plata.

tar su historia en una hora y media?

—Sí, perfectamente.

—¿Y por qué en televisión tardó dos años?

—Porque sería otra historia. Si usted lo que quiere decir es que en televisión las cosas se estiran, es cierto. Pero, a veces no es que se estiren, sino que se enriquecen. Uno podría resumir "La dama de las camelias" en media carilla, y sin embargo es un libraco así de alto. En televisión, la primera comida de Natalia y Rolando fue una belleza, y era una escena que duraba diez minutos. En cine no podría hacerlo, porque me robaría mucho tiempo. Y en cuanto a que las cosas se estiran, le puedo decir que yo he rechazado el tercer año de "Rolando Rivas...", aunque me ofrecían cinco millones de pesos más.

—¿Y hubiera tenido éxito un año más?

—¿Qué no? Mire, se la cuento así nomás: En el primer capítulo, Natalia va a comprar un pan de manteca al almacén porque a Rolando le gusta con los fideos, y la mata un auto. Bueno, Rolando viudo y con un hijo como Marcelo Marcote: ¡45 de rating tengo!

—Usted dice que la contratación de Soledad Silveyra le complicó el libro, sin embargo siempre se dijo que ella iba a trabajar.

—Sí, pero como participación especial. Podría aparecer cinco o diez minutos, encontrarse en un bar con Rolando, hablarse, o no hablarse... Eso me gustaba porque me daba unas posibilidades bárbaras, pero así me cambia todo.

—¿Cuándo va a tener que terminar el libro?... Porque si se va a estrenar en abril no le queda mucho tiempo.

—Y, en veinte o treinta días voy a tener el argumento aclarado.

—¿Y en cuánto tiempo lo escribe?

—Bueno, no sé, es la primera vez que voy a escribir para el cine.

—Los capítulos de "Rolando..." duraban una hora y media, o sea lo mismo que una película, ¿en cuánto tiempo los escribía?

—Bueno, yo creo que las cosas hay que escribirlas de un solo tirón. Empezaba a las dos de la mañana, y terminaba o a las ocho de la mañana o a las dos de la tarde o a las ocho de la noche del mismo día.

—Es decir que un capítulo lo escribía en doce o veinticuatro horas como mucho. ¿Y su primera obra de teatro?

—En una semana; claro que la pensé durante bastante tiempo hasta que encontré la idea. La película pienso que me va a llevar una semana de elaboración hasta que encuentre bien la idea.

—¿Quién la va a dirigir?

—Creo que Cahen Salaberry, aunque a mí me gustaría que fuera Roberto Denis, que es el que dirige los capítulos de televisión. El tiene tan adentro todos los personajes y las acciones, que sería una maravilla trabajar con él.



Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefe de Redacción
Marcelo Capurro.

Secretarios de Redacción
Samuel Gelblung y Wanda Landoff.

Prosecretarios
Raúl Fain Binda.
Eduardo San Pedro.

Redactores
Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Agustín Bottinelli y Alberto del Priore.

Coordinador
Jorge de Luján Gutiérrez.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Montl, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Leo Sala, María Larreta, Roberto Torres, Helena Goñi, Emilio Ariño, Gabriel Díaz, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Serrot.
CORRESPONSALES: EN U.S.A., Alberto Oliva, y en **ROMA**, Julio Algañaraz.

Director de Arte
Lorenzo Carballo.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

Diagramadores
Horacio Fernández, Alberto Lerhuter y Carlos Dárdano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Coordinador
Antonio Legarreta.

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Bianco, O. Burriel, Ki-Chul-Bae, E. Forte, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Subgerente
Rolando Navarro.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo, Manuel Ocampo.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Jefe de Talleres
Alberto Caeiro.

GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T.E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4,30 o m$n. 430.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 223,60 o m$n 22.360.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s 49,30. Resto de América y Canadá: u$s. 82,15. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 106,75. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 123,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.209.291. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

DETRAS DE LA ESCENA



Ricardo Alfieri, de GENTE, segundo premio mundial en el concurso de Nikon. Entre 30 mil fotografías. Aquí, el autor en el escenario donde sacó la foto premiada.

Hoy estamos contentos. Ricardo Alfieri (el "viejo" Alfieri) ha ganado nada menos que el segundo premio del concurso mundial de fotografía que organiza Nikon. Su trabajo "Recuerdo" fue seleccionado entre 30 mil (¡30 mil!) fotos. El lunes, lo juramos, cuando le llegó el telegrama, hasta se le arrugó el impecable pañuelito verde que siempre lleva al cuello. Porque —dicho sea de paso— don Ricardo es uno de los reporteros gráficos más pintones y mejor vestidos del país. Pero no se trata de hablar de la foto premiada (una composición casi surrealista donde un fotógrafo de plaza, con una enorme y antigua cámara, desdeña el paisaje natural de las montañas salteñas para sacar a sus clientes con un telón de fondo donde hay pintada una ciudad) sino del "viejo" Alfieri. Un verdadero padre de todos nosotros. Un hombre de 60 años que lleva 39 en la Editorial Atlántida (era obrero gráfico y pasó al departamento fotográfico ganando 105 pesos por mes), que corre como un chico, que se arriesga en todas y que además nos aconseja ("No tanto cigarrillo, muchacho, no tanto café") y hasta nos tapa de noche cuando el invierno aprieta y nos toca un hotel sin calefacción por esos mundos de Dios. Un profesional que ha ganado más de 20 premios, pero que nunca los espera, que no trabaja para el éxito sino para la nota. Un hombre que no hace mucho viajó desde Lobos, donde cubría una filmación, a dedo hasta La Plata para poder hacer —sin que nadie se lo pidiera— la nota del partido de Estudiantes contra un equipo peruano, y que a pesar de haber llegado un cuarto de hora tarde fue el único que fotografió el gol del triunfo de los "pinchas". Un fotógrafo argentino al que una vez un periodista de Puerto Rico le dijo: "¿Usted es Alfieri? Por favor, déjeme tocarlo". Un imaginativo que viajó por todo el mundo, salió del paso de las peores a fuerza de ingenio y en Londres batió un record de anécdotas: para impedir que un maletero lo aplastara con las valijas en un hotel, empezó a gritar: "¡Aufwiedersehen, aufwiedersehen!", que significa "adiós" en alemán. Un porteño de Barracas "pasando el puente", como le gusta decir, que es a la vez un amigo y un maestro. Desde luego, estamos contentos porque este premio significa que tenemos en nuestras filas a uno de los mejores fotógrafos del mundo. Pero mucho más porque lo que pasó le pasó a don Ricardo.

HASTA LA PROXIMA.



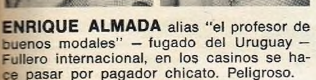
TIRADA DE ESTA EDICION

393.000

EJEMPLARES

BUPUSCAPADOPOS





ENRIQUE ALMADA alias "el profesor de buenos modales" — fugado del Uruguay — Fullero internacional, en los casinos se hace pasar por pagador chicato. Peligroso.



BERUGO CARAMBULA alias "el Largo", "el cantor" — Compinche de Billy the Kid en el Oeste — donde aprendió a tocar el banjo. Prontuariado por reincidentes tentativas criminales contra James Bond.



EDUARDO D'ANGELO alias "el pato" Buscado por usurpación de personalidad se hace pasar por James Bond para con quistar a la ingenua Ingrid. Es traducto del temible Ringo Spaghetti.



EDDA DIAZ con este seudónimo artístico oculta su verdadera personalidad la madre del espantoso Ringo Spaghetti. Es "la mamma de la Cosa Nostra". Anda siempre con una radio a transistores. Hay que prenderla.



RICARDO ESPALTER alias "el llorón". Llorando miseria amasó una fortuna. Hoy es el multimillonario Toto. Debe réditos de cualquier año. También actúa como "lancero".



KATIA IAROS alias "Ingrid, la Nº 007 de James Bond", alias "Grétula, la secretaria de Toto". Siempre aparece como clienta en los bancos asaltados. Sospechosa.





MAURICE JOUVET alias "el franchute Rififi". Fugó del Castillo de If con el Conde de Montecristo. Buscado por Interpol. Se cree que en Argentina se oculta como ejecutivo publicitario.



EDUARDO MUÑOZ alias "el hombre de los mil rostros". La banda le encarga todas las misiones imposibles. Es analfabeto para las matemáticas, pero trabaja de pagador en un Casino. Siempre se equivoca a favor.



ANDRES REDONDO alias "el inglés mal educado" — Simula ser sastre, ejecutivo publicitario, marido de Katia Iaros, pero en realidad es el terrible gangster Ringo Spaghetti.





A CUALQUIER HORA, EN CUALQUIER LUGAR, ESTAS MUJERES RECIBEN SIEMPRE EL MISMO COMENTARIO.

"LO QUE SE PUSO ¿VISTE?, NO PEGA NI CON COLA"





Seguramente usted ya conoce esta foto. Es del año pasado cuando la première de "Cabaret" (con Joel Grey). Todos estamos de acuerdo en que Liza Minelli tiene fuerza. A ella no le pedimos discreción para vestir, no quedaría bien: la dejamos que se pinte las uñas de verde, pero no coincidimos con lo que dijo el sastre norteamericano Earl Blackwell al incluirla en su lista anual de mujeres peor vestidas, "como las mujeres

1 Liza, te dejamos las pestañas, el flequillo, la sonrisa, pero, please, sacate la vincha.

2 Pliegues en la continuación del vestido sobre el escote. Arrugas en el centro, hacia arriba y abajo, ¿qué tal?

3 Estola, sí. Será de visón, ¿pero qué hacemos con ella toda la noche?

4 Eso que asoma debajo del "soiree", ¿es

Parece que el mal es hereditario. Ya que la reina Isabel de Inglaterra no tiene buenos antecedentes de elegancia. Tal vez la pretensión de su hija Ana sea la de parecer simple. Dicen que la culpa la tiene la casa de Susan Small (donde se viste la familia real) y la diseñadora: Mauren Baker. De la cabeza a los pies, la princesa Ana es la típica imagen de la institutriz, al más puro estilo inglés. ¿Se acuerdan de Julie Andrews en

1 ¡A soltarse el pelo, Ana de Inglaterra!

2 3 4
Si quitáramos el pulcro cuellito de colegio religioso, los guantes y la boina...

5 ...tal vez parecería un Chanel, clásico, discreto. Quizá con estos retoques dejarían de decir

LOS GRANDES MODISTOS DEL MUNDO LAS SEÑALAN CON EL DEDO COMO EJEMPLO DE "LO QUE NUNCA SE DEBE USAR SI QUIERE ESTAR ELEGANTE". PERO ELLAS SON INCURABLES. VAYAN DONDE VAYAN, A CUALQUIER HORA, EN CUALQUIER LUGAR, SE VISTEN IGUAL. Y SON DEMASIADO FAMOSAS PARA QUE PASE INADVERTIDO. COMO VERAN, EL PRIMER PUESTO LO TIENE LA PRINCESA ANA DE INGLATERRA, QUIEN –SEGUN DICEN LOS ENTENDIDOS– SUPERA A SU MADRE, LA REINA ISABEL, EN "MAL GUSTO". LA QUE NO FALLA, A PESAR DE LAS TERRIBLES CRITICAS: RAQUEL WELCH. LA MAS EXTRAVAGANTE: LIZA MINELLI, QUIEN PUEDE PERMITIRSE ALGUNOS TOQUES EXOTICOS, PERO NO TANTOS. Y FINALMENTE LO MAS INSOLITO: JACQUELINE ONASSIS, ALGUNA VEZ LA MUJER MAS ELEGANTE DEL MUNDO. AQUI, ADEMAS DE MOSTRARSELAS, LAS CRITICAMOS DE PIES A CABEZA.



Raquel Welch. El año pasado iba primera en la lista de famosas peor vestidas. Claro, es linda, y si además se vistiera bien sería "arrasadora". Lo hace de considerada. Por eso esconde lo que tiene que mostrar y viceversa, se peina a lo Lollobrigida

1 Hubo un intento de lucir estilo "nonna", cuello monacal, mangas abullonadas. ¡Socorro!

2 Aquí todo se afina: las mangas, la chaqueta, que grita "aquí cintura". De golpe se convierte en pollerita. Esto no se usó ni en los ilustres trajes sastre del 40.

3 Una especie de minifalda que asoma debajo de la otra (?)



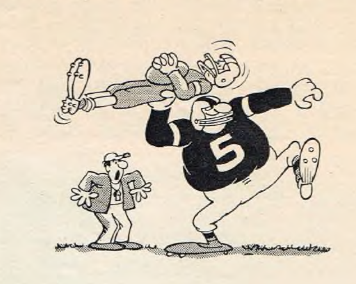
Jacqueline Onassis. Y pensar que hace diez años... era sobria, elegante, muy fina. Entonces Jackie era la Primera Dama de los Estados Unidos. Ahora todo ha cambiado, hasta su buen gusto. Voladitos por aquí, puntillitas por allí, arruguitas por todos lados. Los grandes modistos han dicho que les gustaría verla, de vez en cuando, vestida en serio. Esta vez lo intentó y todo salió mal.

1 Manga transparente, arrugada, que termina, para completarla, en volado Luis XV y puntilla francesa.

2 Y siguen los volados, uno encima del otro, y más puntilla. ¡Por qué, por qué, por qué! Ni largo, ni corto, ni nada.

3 Dejamos los zapatos, el pelo, las medias no. Parece que Jackie ese dia

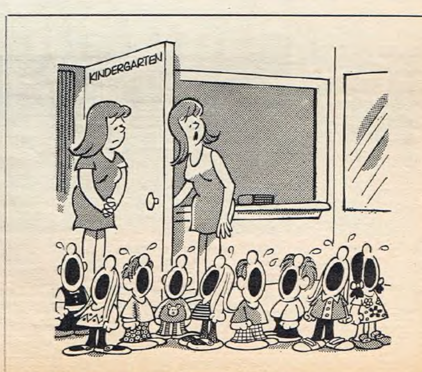
HUMOR



—¡No, Bruno..., cuidado! ¡La pelota nada más!

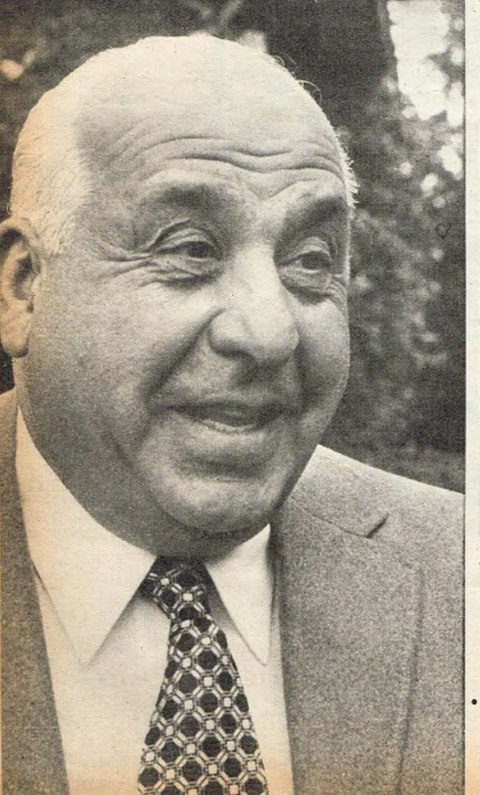


—Bien venido a la Tierra, querido. Pero... ¿De quién es este pelo largo y rubio que tenés en el hombro?



—Lo de siempre, querida: algunos extrañan a sus papás, otros a sus mamás, y otros a sus programas de televisión...

CON DON ELIAS, EL MAYOR DE LOS SIETE HERMANOS SAPAG



TIENE 62 AÑOS, ES SENADOR NACIONAL, DIRECTOR DEL DIARIO "SUR ARGENTINO" Y PRESIDENTE DEL PARTIDO POLITICO QUE LLEVO A SU HERMANO FELIPE POR SEGUNDA VEZ A OCUPAR LA GOBERNACION DE NEUQUEN. JUNTO A SUS SEIS HERMANOS INICIO HACE YA TIEMPO UNA SOLIDA DEFENSA DE ESTA PROVINCIA DE 98.000 KILOMETROS CUADRADOS Y 150.000 HABITANTES. EN EL MESSIDOR — CASTILLO FRANCES DE VILLA LA ANGOSTURA, COMPRADO POR LOS SAPAG Y DONADO PARA RESIDENCIA OFICIAL DEL GOBIERNO— ELIAS NOS HABLO DE SUS COMIENZOS, DE SU FAMILIA, DE PERON, DE SU PADRE Y DE LAS COSAS VALIOSAS QUE APRENDIO.

• *ELIAS OLVIDA PROBLEMAS y corretea por el parque de El Messidor con su nieto Carlos Santiago (8) y sus sobrinos Carlos Cantoni (13) y Federico Botana (11).*

• *CHARLA CON ELIAS SAPAG. "Ninguno de los hermanos Sapag tiene título universitario, pero aprendimos de nuestros antepasados libaneses el valor de la constancia y el amor".*

Con los "dueños" de casa. Los "dueños" del Messidor, residencia por donde han pasado unos cuantos presidentes y personalidades del mundo entero, en busca del reposo y la paz que sólo este castillo francés enclavado en una zona privilegiada de Villa La Angostura puede darles. El Messidor es siempre una pausa, un paréntesis, un oasis. Y digo "dueños", así entre comillas, porque en realidad los hermanos Sapag lo compraron en 1964 para que sirva de residencia oficial del gobierno de la provincia del Neuquén y para las



autoridades que reciba el gobierno.

—En efecto, El Messidor es algo así como la casa del pueblo del Neuquén. Ya ve usted, no hay cercos ni hay guardianes. La gente entra, se fotografía, pide permiso para recorrer el interior, y jamás se le niega ese permiso. Se lo compramos, es cierto, a la señora Salas Demaría, por una suma que ahora nos hace sonreír: 14 millones de pesos viejos. Totalmente amueblado, con 38 hectáreas de parque, con 1.700 metros cubiertos que pueden dar alojamiento cómodamente a 20 personas, y con una vista por sus cuatro costados que es un lujo. Un lujo no justipreciable en dinero... El Messidor tiene sólo 30 años de antigüedad, y fue construido por el arquitecto Bustillo a imitación de un castillo francés... ¿El nombre? ¿A qué se debe el nombre? Es un mes del calendario francés, cambiado después de la revolución. No me pregunte qué mes es, porque no me acuerdo...

El senador nacional Elías Sapag tiene 62 años. Es el mayor, casi el patriarca del "clan" Sapag, una inmensa familia de origen libanés, costumbres tradicionales y enorme influencia a lo largo y lo ancho de los 98.000 kilómetros cuadrados de la provincia del Neuquén.

—Sí, es cierto, soy el mayor de los siete hermanos Sapag. Pero no el mayor de la familia, porque afortunadamente aún vive nuestro padre, Caram Sapag, libanés, que tiene 93 años y prefiere vivir solo en Zapala, de donde somos la mayoría de nosotros. Mi abuelo, Habib Sapag, vino a la Argentina y siguió hacia el Sur, en pos de las tropas del general Roca en la conquista del desierto. Es una suerte que haya elegido estos lugares para fundar su familia. Habib, por otra parte, quiere decir "el amado"...

A pesar de la llovizna, Elías Sapag —que está pasando una semana con su familia aquí— recorre con nosotros el parque tapizado de amapolas, pinos, araucarias, extrañísimos cedros azules, gigantescos coihues y antiguas araucarias. Habla y señala con pasión los alrededores, su tierra, su gente. "No

tengo compromisos con nadie, salvo con mi provincia", dice.

Es un hombre robusto, de piel cetrina y hablar generoso, con un gesto paternal y protector fijado para siempre a sus ojos oscuros, sus ojos orientales que denotan, sin embargo, un alerta mental constante, una rapidez de ubicación que no descansa. Elías Sapag es actualmente el presidente del Movimiento Popular Neuquino, partido que llevó a su hermano menor, Felipe, a ocupar nuevamente el puesto de gobernador de la provincia. Dirige también un diario, "Sur Argentino", y no se agota aquí la lista de sus actividades —además de la de senador nacional—: es ganadero, forestador, tiene explotaciones mineras, industrias mineras y transformación de mármoles y cobre. Todo en Neuquén.

—Ninguno de los hermanos Sapag tiene título universitario. Las posibilidades económicas de nuestros padres no nos permitieron eso. Pero si hay algo que nos define, es nuestra constancia en el trabajo, y nuestra gran vocación de argentinos. Felipe, que tiene 57 años, es gobernador. Amado, que tiene 53 años, es intendente de Zapala; José, que tiene 50 años, maneja nuestro negocio en Cutral-Co, pueblo que yo he fundado. Es un negocio abastecedor de productos químicos a las compañías petroleras de perforación. El resto de los hermanos son tres mujeres: Almaya, Josefa y Luriz.

"Buenas tardes y bien venidos", dice de pronto a un matrimonio de turistas que, con sus tres hijos, recorren la famosa terraza del castillo en busca de mejor ángulo para su pequeña cámara fotográfica. Don Elías Sapag tiene puesto un impecable traje gris de franela, camisa blanca y corbata.

—¿No es demasiada formalidad para unos días de vacaciones! —le pregunto.

—¿Vacaciones? ¿Dijo vacaciones? Le contaré. . .

Y un minuto después nos hace sentar en una cómoda biblioteca, frente a un escritorio donde está un libro abierto y marcado: **"La industrialización y el ahorro de divisas en la Argentina"**. Es una publicación de la oficina de estudios para la colaboración económica internacional. Elías Sapag pide café. A lo lejos, corriendo por las lomas, se alcanzan a ver a sus nietos, a sus sobrinos, a parte de los 64 descendientes de don Caram Sapag, su padre.

. . . .

—Estoy vestido así porque durante todo el día recibo aquí visitas. No, no vine a descansar. Vine a darle impulso a Villa La Angostura. Vine a poner en movimiento la unión Bariloche-Villa La Angostura, por lancha o por tierra, cosa que hasta hoy no existe. Como tampoco existen taxis en este pueblo de 3.000 habitantes, dedicados en su mayoría al turismo. Angostura es, sin dudas, la puerta del turismo a Neuquén, a mi provincia. Considero que Bariloche ya es un objetivo turístico cumplido. Bariloche está ya saturado. Aquí, en cambio, tenemos que organizarnos para ofrecer al turista comodidades, aparte de belleza. Creo que las bellezas de Neuquén no se encuentran en ningún otro lugar del mundo. Mucha gente lo olvida, o mucha gente no lo sabe, pero la famosa isla Victoria, el bosque de Arrayanes, el Circuito Grande y los Siete Lagos, están todos dentro de la provincia del Neuquén. ¿Y qué ocurre? Que toda la gente viene de Bariloche a mirar, nada más. Viene, pasa el día, se asombra, y después vuelve a Bariloche. Todo esto se debe a que aquí, en Villa La Angostura, no hay comodidades. Por eso ya conseguimos créditos del Banco de la Provincia, para que los pobladores levanten hoteles y creen todo lo necesario para que Neuquén se convierta en un lugar de turismo estable. No aspiro a mucho: sólo a sacarle a Bariloche un 5 % de su turismo.

—¿Por qué especialmente le interesa el turismo?

—Porque el turismo es la industria más productiva del mundo. Que lo diga, si no, España o Francia. Insisto tanto en Villa La Angostura, porque está en un punto clave: a 92 kilómetros de Bariloche, y a 92 kilómetros de San Martín de los Andes. Ah, tiene otro lugar: San Martín de los Andes. Hay que darle más impulso a esa zona. Actualmente hay allí un gran Hotel Provincial de turismo, está la pista de esquí y las aerosillas en el cerro Chapelco, y tenemos en construcción un gran aeropuerto internacional en Chapelco mismo. Es que desde San Martín de los Andes, hasta el lago Huachu-Lafquen, es donde se encuentran quizá las cosas más lindas y más imponentes, como el cerro Lanín, y los lagos Paimún, y Currhué, que tienen bellezas panorámicas que no las tiene ningún otro lugar del mundo, y que muy poca gente conoce. . .

De pronto Elías Sapag hace una pausa. Se da cuenta. **"Perdone usted mi fervor, mi apasionamiento** —dice—, **pero me da impotencia que mi provincia desperdicie tanta bendición de la naturaleza por falta de organización"**. Hay un tango de Gardel, que suena de pronto en los salones de El Messidor. **"Es que tengo todos sus discos"**, se disculpa Elías Sapag. Tiene seis hijos, cuyas edades van de los 22 a los 35 años, y hace 36 se casó con Almada Teresa Cavallo, que ha decidido dedicar la tarde para hacer compras. **"Mi vida transcurre entre Neuquén y Buenos Aires. Más exactamente entre Neuquén y La Lucila, en el gran Buenos Aires, donde vivo con toda mi familia".**

La casa se va despoblando de a poco. Don Elías se queda solo. Sus nietos, sus sobrinos, sus hijos, han pedido permiso para ir a pescar. **"¿Truchas?"**, le pregunta don Elías con sorna, y ríe un largo rato. Sólo se oyen apagados los pasos de doña Margarita de Moure y de su marido, don Amancio Moure, excelentes y hospitalarios administradores de El Messidor desde hace muy pocos meses.

. . . .

—¿Cuándo conoció a Perón?

—Yo tendría más o menos diez o doce años cuando Perón venía por la zona con uno de esos caballos puros que solía tener don Félix San Martín, escritor y poeta que tenía la estancia Quila-Changuil. Perón llegaba y se instalaba en el hotel Zapala, de doña Francisca de Echeverría, a quien él y nosotros llamábamos simplemente doña Paca. El se debe acordar de esa época. Era capitán. De ahí tomaba el tren y se iba directo a Buenos Aires. Acostumbraba comer puchero de pavo en Quila-Changuil, en la tribu de Curruinca.

—Como senador nacional, ¿es usted bastante peleador?

—Yo me definiría como peleador auténtico, ordenado y puntual. Cuando uno pasa los 60 años se da cuenta todo lo que ahorra en tiempo y energía siendo puntual y ordenado. Afortunadamente hoy no



EN LA FAMOSA TERRAZA, donde se fotografiaron tantos presidentes, don Elías —dueño de casa— habla con pasión de su provincia.

ORGULLO DE ABUELO. Elías da las últimas instrucciones sobre pesca a su nieto Carlos Santiago. "El muchacho ha salido bueno", dice



existe en el Parlamento una oposición sistemática como la del período del doctor Illia, por ejemplo, en que también yo fui senador nacional. Es que hoy la antinomia peronismo-antiperonismo ha desaparecido en gran medida, pienso. Hoy se trabaja en común para la reconstrucción nacional. Ideología aparte. Aunque si algo está mal, por supuesto que se lo discute, pero la oposición no es tan sistemática. Como senador defiendo a muerte los intereses de mi provincia. Pretendo que las riquezas que Neuquén produzca en petróleo, gas y energía —cuyo valor es mucho más de un millón de dólares diarios— tenga, a través de la coparticipación federal y de las regalías, las posibilidades económicas que nos permitan poblar y desarrollar esta provincia antes de que se agoten los recursos mineros, que son perecederos, y que hacen a la defensa nacional. La Patagonia necesita urgentemente ser poblada. Son un millón de kilómetros cuadrados con sólo 700.000 habitantes. Este es un país maravilloso, un país que tiene reservas naturales que valen más que el oro. Estoy seguro de que a corto plazo, organizando el país en un sistema económico y tributario y, sobre todo, en sus relaciones comerciales exteriores, vamos a notar la verdadera potencia. Vamos a hacer realidad la Argentina Potencia.

—¿Qué proyectos presentó, por ejemplo, a la Cámara?

—Estoy ahora preocupado en la ley de defensa de nuestros bosques. Hay un proyecto en estudio para reforestar un millón de hectáreas en la provincia de Neuquén. Este proyecto fue presentado por mí. También hay otro para normalizar (o sea poner bajo riego, hacer plantaciones, etc.) 100.000 hectáreas sobre el río Limay y el Neuquén. Otro tercer proyecto mío es el camino de los océanos. Es decir, unir Puerto Valdivia y Corral, sobre el Pacífico, en Chile, con Bahía Blanca, de modo que crucemos la cordillera de los Andes sobre el lago Lácar y Panqui-Puyi. Es una manera de que los productos argentinos, y especialmente los del interior de Neuquén y Río Negro, tengan acceso al Pacífico y que el acero y el cobre de Huanchi-Pato, en Chile, tengan acceso al Atlántico por puertos francos, como podrían ser Bahía Blanca, Valdivia y Corral. Es, además, un camino turístico y comercial que permitiría hacer nuevamente realidad el abrazo de San Martín y O'Higgins. Por último hay, también presentado por mí, un proyecto más severo...

—¿Cuál?

—Un proyecto para anular la ley que ha creado Hidronor. Cuando se iniciaron las obras de Chocón-Cerros Colorados no existía esa ley. Pero en 1966, al llegar Onganía al poder, se creó la ley de Hidronor, que sacaba a las provincias de Neuquén y Río Negro la participación de los beneficios. Ahora pido la anulación de esa ley y que vuelva Agua y Energía de la Nación a regir la energía del país.

Durante la semana que Elías Sapag y su familia están pasando en El Messidor se esperaba también a otras visitas: la de los embajadores de cuatro países árabes: Egipto, Líbano, Siria y Argelia, y la del encargado de negocios de Libia y la del embajador de Persia. "No pudieron venir —explica Elías Sapag— porque sus respectivos países les dieron órdenes de permanecer en Buenos Aires hasta que terminaran las reuniones de Ginebra no terminaran las negociaciones. Creo que las relaciones con los países árabes, las relaciones comerciales, son muy importantes. Los países árabes son una tercera posición muy valiosa. Hace muy poco los estuve recorriendo y comprobé que a ellos les faltan muchas cosas, muchas materias primas que nosotros tenemos y podemos exportarles. Además, en la Argentina hay una importante colonia árabe compuesta de más de 1.200.000 personas. Seis gobernadores argentinos descienden de árabes y cuatro legisladores nacionales también".

—¿Cuándo comenzó usted su carrera pública?

—En 1933 fundé el pueblo de Cutral-Co, muy cerca de Plaza Huincul. Y fui el primer intendente. Yo tenía 22 años. Ahora es un pueblo de 25.000 habitantes y en las últimas elecciones, cuarenta años después de mi intendencia, en ese pueblo ganamos las elecciones por el 80 % de los votos. En la época que yo era intendente se decía, o decían, que los yacimientos de Plaza Huincul estaban ya agotados. Hoy ese yacimiento está en los 25.000 metros cúbicos de petróleo y en los 10 millones de metros cúbicos de gas y se sigue diciendo lo mismo. Por eso no hay que desfallecer hasta que las evidencias rotundas nos demuestren lo contrario. Esto sirve para todas las cosas de la vida. Pasé de todo en mi vida. Los tiempos duros fueron los más frecuentes. De entonces tomé una costumbre o una experiencia, o una lección que me sirvió para siempre.

—¿Cuál?

Ha anochecido ya. Don Elías Sapag nos acompaña a través de la llovizna hasta el auto. La casa permanece en silencio. "Buen momento para precipitarse a la lectura", dice.

—Don Elías, usted habló de una experiencia, o una lección o una costumbre suya...

—Ah, sí. Yo siempre digo que el que alguna vez se quemó con leche, aunque esté fría, igual la sopla...

RENEE SALLAS y ALDO ABACA
(enviados especiales a Neuquén)

las espantosas investigaciones de landrú

HOY: LA MEDICINA



SOLO PARA CURANDEROS

Para evitar las lombrices o para evitar que se vayan, no hay como colgar en el cuello un diente de ajo.

Si quiere impedir que se duerma la pierna, antes de cruzarla hay que hacer una cruz con saliva en la planta del pie.

Recuerde que comer zapallo engorda las piernas.

Para conocer el sexo de un niño previo al nacimiento, hay que atar un pelo de la cabeza de la futura madre a su anillo de casada. Si el anillo gira en el mismo sentido que las agujas del reloj, será varón. Si gira en sentido contrario, será mujer.

La grasa de jamón espesa la sangre. Y el limón, la empobrece.

En Córdoba no hay que dormir la siesta debajo del molle, porque lo puede flechar. Curación: pasar por la cara y zonas flechadas almidón con agua y dejar secar.

Para la parálisis facial no hay como pasar una pata de guanaco con cenizas tibias por la parte afectada.

Si se desea conocer si hay empacho o no, hay que medirlo con un pañuelo o piolín. Y luego, por supuesto, curarlo estirando el cuerito hasta que haga "croc".

Para evitar que salga un chichón en la frente luego de llevarse por delante una columna hay que ajustar con un pañuelo sobre la zona del golpe una moneda de cobre. Variante: hacerse una cruz en la zona golpeada con el filo de un cuchillo.

Para el mal de ojo, ojeo o gualicho lo ideal es atar una cinta colorada en el dedo meñique. Variante: cuernito de coral atado al cuello.

Contra la insolación no hay como colocar en la cabeza, justo al mediodía, un vaso boca abajo no muy lleno de agua. Cuando el líquido hierve o hace burbujas, significa que la insolación ha desaparecido.

Para combatir el dolor de cabeza se recomienda chupar un pedazo de pan y luego dárselo al perro. El dolor pasará al animal.

Y para combatir la hemorragia nasal basta con colocar debajo de la nariz una llave. Si la hemorragia es muy fuerte, se recomienda una "Acitra".

¿HA TENIDO ALGUNA VEZ PULMONÍA DOBLE?
NO, DOCTOR NUNCA
¡PUES AHORA LA TIENE, PUES AHORA LA TIENE, TIRULÍN DUNDERO, TIRULÍN DUNDÁ

ME PARECE QUE LE HE PUESTO DEMASIADAS INYECCIONES DE CAL

CAUSAS POR LAS CUALES LOS ARGENTINOS TENEMOS QUE SER PSICOANALIZADOS

Porque queremos a nuestra mujer.
Porque no queremos a nuestra mujer.
Porque de chicos éramos pobres.
Porque no tenemos plata de grandes.
Porque somos feos.
Porque somos lindos.
Porque somos ni fu ni fa.
Porque no tenemos personalidad.
Porque Reutemann no gana ninguna carrera.
Porque no nos gusta estudiar.
Porque las mujeres nos gustan demasiado.
Porque las mujeres no nos gustan nada.
Porque no aguantamos la TV.
Porque la TV nos enloquece.
Porque nos gustan las señoritas menores.
Porque las mujeres usan pantalones.
Porque las mujeres usan minifalda.
Porque los hombres usan carterita.
Porque los hombres usan melena.
Porque cuando nos emocionamos no nos sale la voz.
Porque somos insatisfechos.
Porque estamos mufados.
Porque tenemos el complejo de Edipo.
Porque tenemos el complejo de Electra.
Porque tenemos un complejo hidroeléctrico.



Porque de chicos no nos compraban juguetes.
Porque nos gustan las negras.
Porque somos tímidos.
Porque somos caraduras.
Porque no podemos pronunciar la letra "r".
Porque nuestro padre es famoso.
Porque nuestro padre no es famoso.
Porque tenemos la voz finita.
Porque somos ceceosos.
Porque somos lampiños.
Porque somos peludos.
Porque no nos gustan los mariscos.
Porque por cualquier cosas nos ponemos colorados.
Porque cuando nos cortamos las uñas de las manos nos erizamos.
Porque somos muy flacos.
Porque somos muy gordos.
Porque somos fuertes de cadera.
Porque somos pelados.
Porque somos unos alfeñiques.
Porque soñamos mucho.
Porque no soñamos.
Porque siempre soñamos con lo mismo.
Porque tenemos fijaciones.
Porque tenemos granitos.
Porque tenemos papada.
Porque tenemos el cuello gordo.
Porque no tenemos cuello.
Porque tenemos feas piernas.
Porque somos chuecos.
Porque tenemos un párpado caído.
Porque tenemos sabañones.
Porque decimos muchas palabrotas.
Porque no creemos en nada.
Porque somos envidiosos.
Porque somos celosos.
Porque somos delirantes.
Porque somos pobres, pero honrados.
Porque no tenemos dos apellidos.
Porque tenemos dos apellidos.
Porque estamos enamorados de nuestra tía.
Porque la camiseta de lana nos pica.

CAPITULO ODONTOLOGIA

Si no encuentra ninguna anormalidad en la dentadura de su paciente, hágale abrir bien la boca, meta el brazo hasta tocar con la mano los intestinos del paciente y pregúntele: "¿Es aquí donde le duele?" Si le responde: "Sí, doctor", dígale muy serio: "Entonces va a tener que ir al cirujano. Es apendicitis".

Si un paciente va a su consultorio con la intención de hacerse un puente, no vaya a comenzar el trabajo sin consultar antes con un ingeniero.

Si un enfermo llega preocupadísimo a su consultorio y le dice: "Doctor, mi diente canino se pasó ladrando toda la noche", no lo dude más. Llame cuanto antes al Instituto Pasteur.

No vaya a poner a un paciente una corona sin observar antes si tiene el paladar negro.

Antes de pasarle el torno a un paciente, hágale firmar un escrito por el que se compromete a no iniciarle juicio por apremios ilegales.

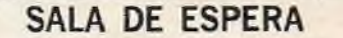
No vaya a confundirse y sacar una muela sana. Antes de extraerla tome un martillo y golpee con fuerza sobre la muela. Si el paciente pega un alarido de los mil demonios, quiere decir que esa muela es la enferma y puede sacarla.

Antes de extraer una muela verifique si la raíz no es cuadrada. Caso afirmativo, llame a un matemático.

Es conveniente que coloque en la sala de espera del consultorio un cartel con la tarifa a la vista, para no tener posteriores problemas de cobranza. He aquí la que sugerimos:

TARIFA

Por sacar una muela con dolor: $ 10.000 m/n. Por sacar una muela sin dolor: $ 20.000 m/n. Y por $ 40.000 no le sacamos nada y usted puede irse contento a su casa.



SALA DE ESPERA



Si usted quiere ser un médico de categoría, recuerde que sobre la mesa de la sala de espera deben colocarse por lo menos unas veinte revistas, aunque no es indispensable que las mismas sean muy nuevas. Entre las revistas que deben estar sobre la mesa sugerimos las siguientes: Vea y Lea, El Hogar, Mundo Argentino, La Novela Semanal, Tit-Bits, Caras y Caretas, El Alma que Canta, Sintonía, PBT, Mundo Radial, El Gorrión, Pobre Diablo, Mundo Infantil, Cascabel, Diplomacia, Fray Mocho, El Mosquito, La Esfera, Cinegraf, Bolita, Aquí Está, De Frente, Qué, Avivato, Sucedió con la Farra, Usted, Loco Lindo, Dinamita, Bicho Feo, Cabeza Fresca, Esto Es, Don Fulgencio, Pif Paf, Crítica en Colores, Mundo Deportivo, Cabalgata, Cinelandia, O Cruzeiro en Castellano, Tía Vicenta, María Belén, Damas y Damitas, Life en Castellano, Estampa, Viva Cien Años, Decoralia, Karina, Platea, Chicas, Patoruzito, Pepín Cascarón, Candilejas, Caricatura Universal, Don Goyo, Canta Claro, Adán, Popurrí, Pololo, Mustafá, Mundo Diplomático, Continente, Paladar, Femirama y La Ilustración Artística.



Letra y música.

Ahora, por fin, toda la música del
ıundo llegó a la calle Florida.

A un local exclusivo en el que usted
odrá encontrar todos los ritmos, todos
ıs intérpretes y todos los estilos.

Este local, que faltaba en Florida, está
n Librería Atlántida. Que ahora, además
e letra, tiene música.

AHORA

ATLANTIDA
Libros y Discos
Florida 643 - Buenos Aires


Grant Public
Aprilia: la manera más íntima de sentirse mujer.
Aprilia tu desodorante femenino.
El que diariamente
te acompaña con su tenue
y persistente fragancia.
El que te hace sentir
delicadamente protegida
en todo momento y donde
quiera que vayas.
Aprilia es tu modo personal
de vivir la belleza.
APRILIA®
La íntima seguridad
DESODORANTE
APRILIA
Un producto de Abbott Laboratories

SACATE DE LA CABEZA TODO SHAMPOO QUE NO CONTENGA "BETAINA*".

Pelo maltratado. Pelo bien tratado.



Nace una nueva fórmula en shampoo.

LIMOL "CON BETAINA".

La "BETAINA" es un derivado de proteínas naturales, extraído de plantas armorácias.

La diferencia la vas a notar en tu pelo.

La "BETAINA" lo deja más suave que nunca.

Le da ese brillo sano que vos siempre quisiste.

Y le quita "electricidad".

Para que lo sientas más vaporoso... en libertad natural.

LIMOL "CON BETAINA" en frasco o sachet, viene en tres tipos: "secos y normales", "grasos" y "anticaspa".

Y se porta muy bien con los cabellos teñidos.

Pedí el único shampoo "CON BETAINA".

NUEVO SHAMPOO LIMOL.

Para sentir tu pelo en libertad natural.

* suavizante-antiestático


SHAMPOO
limol
CON BETAINA*
CREMA LIQUIDA PARA CABELLOS
NORMALES Y SECOS
*SUAVIZANTE - ANTIESTATICO
INDUSTRIA ARGENTINA
C. NETO 110 c.c. S.E.S.P. Nº 47132 "B"
SHAMPOO
limol
CON BETAINA*
CREMA LIQUIDA
ANTICASPA
*SUAVIZANTE - ANTIESTATICO
INDUSTRIA ARGENTINA
C. NETO 110 c.c. S.E.S.P. Nº 47131 "A"
SHAMPOO
limol
CON BETAINA*
PARA CABELLOS
GRASOS
*SUAVIZANTE - ANTIESTATICO
INDUSTRIA ARGENTINA
C. NETO 110 c.c. S.E.S.P. Nº 47133 "B"
AHORA
TENES limol
EL SHAMPOO
CON "BETAINA".

DESPUES DE 10 AÑOS DE AUSENCIA, OLGA ZUBARRY VOLVIO Y TRIUNFO.

EL EXITO FUE Y LE DIJO: "VOLVE, OLGA, TE NECESITO"



1953: LA SONRISA QUE "MATARA"

Eran épocas de oro para el cine argentino. Y Olga Zubarry estaba en la cumbre.

Vuelven los buenos tiempos



DURANTE LOS AÑOS '50, OLGA ZUBARRY FUE PRIMERISIMA FIGURA DEL CINE NACIONAL. FILMABA ALREDEDOR DE CUATRO PELICULAS POR AÑO Y SU NOMBRE ERA SINONIMO DE EXITO Y POPULARIDAD. DESPUES, "DESAPARECIO" VIRTUALMENTE DE LA ESCENA Y SE DEDICO A SU FAMILIA. LA TELEVISION LA RESCATO DEL OLVIDO Y EL PUBLICO ARGENTINO RECUPERO A UNA GRAN ACTRIZ. GANO UN MARTIN FIERRO EN EL '73 Y ESTA NUEVAMENTE AL TOPE. AQUI NOS CUENTA TODO.

Hace algunos años una señorita solía llenar las salas de los cines. Su nombre figuraba siempre entre los primeros, y allá por el principio de los años 50, protagonizó lo que quizá fue el escándalo mayor de la cinematografía nacional: el primer desnudo filmado en el país. Por aquel entonces era una jovencita impetuosa, vital, de mucha simpatía, rubia, de pelo largo, muy delgada y siempre vestida a la moda. Era lo que quizás es hoy Graciela Borges, Thelma Biral o Soledad Silveyra. Estaba en el punto más alto de su carrera, con varios exitos en su haber, como "El ángel desnudo" o "Los pulpos", películas nacionales que habian sido excelentemente acogidas por la crítica y por el público. Figuraba en todas las revistas especializadas, se le hacían reportajes día por medio, era la figura del momento y la estrella más buscada de nuestro cine. Fue seguramente una de las responsables de la "época de oro" de aquel cine del que aún hoy se sigue hablando. Y justamente por eso, por ser protagonista principal de ese fenómeno, al desaparecer éste, desapareció ella también. Y pasaron muchos años, casi una década, antes de que su nombre volviera a estar en boca de todos. Su retorno a la popularidad lo brindó la televisión. Hoy es también primera figura, y si bien sus películas no llenan las salas de los cines. sus ciclos televisivos se encuentran entre los favoritos del público. Y la crítica también ha vuelto a fijar sus ojos en ella, y ha vuelto a valorar su trabajo. A tal punto que el Martín Fierro del año 1973 ya está en sus manos. Un pasado glorioso, un lapso oscuro, casi ignorado, y un presente unido a un futuro que habla de éxitos, de popularidad, de buenos trabajos y grandes proyectos.

Esta es, contada a grandes rasgos, la historia de una gran actriz. Su nombre lo dice todo: Olga Zubarry.

Está cambiada, lógicamente. Ya no es aquella señorita impetuosa. Hoy es una señora... una señora encantadora. Si alguna vez fue simpática hoy lo es mucho más, pero quizá lo que más llame la atención en ella es algo muy difícil de definir. Es algo que quizá se pueda llamar serenidad, paz o calidez. Porque eso es lo que se despren-



El mismo encanto, la misma sonrisa de siempre: el "gancho" de Olga Zubarry no ha perdido vigencia. Luego de un silencio de diez años, volvió. Y triunfó.



Con Jorge Rivier, también primera figura en aquellos años. "En aquella época no había televisión. Los actores y actrices nos dedicábamos al cine".

su manera de hablar... Una sensación muy linda que invita a la calma, a la charla íntima, y que asegura a quien esté a su lado que disfrutará, sin duda, de un muy buen momento.

Estamos ahora en su departamento. Un sitio tan acogedor como su dueña. Tenemos muchas horas por delante y una idea: hablar con Olga Zubarry de su vida, de sus trabajos, del cine, de la televisión.

—Empecemos, entonces.

—Me gusta la idea, creo que hace mucho que no hablaba de esto. Ustedes me dicen que quieren que les cuente toda mi vida... Entonces empezaré por mi infancia, como debe ser. Soy de Parque Patricios, la menor de una familia con cinco hijos. Mi padre era español, vasco para más datos. Mi infancia fue como la de cualquier otra chica de barrio; el colegio, las amigas y el fútbol. Sí, mi padre siempre iba a ver a Huracán y yo también soy fanática del "Globito". Con el tiempo nos mudamos a Congreso y yo empecé a ir al Liceo Nº 1. Mi infancia y también mi adolescencia estuvieron siempre muy ligadas a mi familia. Mi madre era el centro de todos nosotros y desde chicos nos inculcaron el amor por la familia, la unión entre todos... Algo que aún, gracias a Dios, continúa igual.

—Tengo entendido que usted ingresó en el cine siendo muy chica.

—Sí, creo que tendría unos 13 años. Una de mis hermanas, mayor que yo, estaba casada con Juan Carlos Thorry, y una tarde le pedí a él que me llevara a los estudios porque quería ver a María Duval filmando "Dieciséis años". Juan Carlos, entonces, me llevó a los estudios de Luminton y me presentó a Christensen, el director. Como estaban filmando una escena de una fiesta de fin de curso y hacían falta chicas, me dijeron si quería participar... Y así comenzó, cuando yo menos lo suponía, mi carrera de actriz.

—¿Pero usted quería ser actriz?

—No, ni siquiera lo soñaba. Yo quería ser partera.

—¿Qué pasó entonces?

—Que me empezaron a llamar para papeles chiquitos. Como eso no alteraba mis estudios, mis padres me dejaban hacerlo. Incluso yo pensaba todavía en seguir con el colegio y después con la Facultad. Pero con el correr del tiempo empezaron los papeles más importantes donde no sólo tenía que poner la cara sino que tenía que hablar. Y así hice mis primeras películas. Después de "Dieciséis años", con María Duval, hice "La pequeña señora de Pérez", con Mirta Legrand; "Las seis suegras de Barba Azul", con Pepe Arias; "No salgas esta noche", con Susana Freire, y "Adán y la serpiente", con Tilda Tamar. Después de esto ya empezaron los papeles más importantes.

—¿Cuál fue el trabajo que más le gustó a usted?

—El que hice en "No salgas esta noche', la comedia de Sixto Pondal Ríos. Mi papel no era el principal pero sin embargo tuve, gracias a él, la primera crítica dedicada a mí. Unas pocas líneas que alababan mi labor. Como ve, ya empezaba a tener un nombrecito.

—Y a todo esto, ¿qué le decía su familia?

—En casa estaban chochos. Mi padre, ni bien salió mi nombre impreso, se compró un álbum para recortes. Y yo recién empezaba...

—¿Cuál fue la película que la lanzó a la fama?

—Sin duda "El angel desnudo".

—Allí protagoniza usted una escena considerada como el primer desnudo del cine argentino. ¿Fue realmente un escándalo como dicen?

—Bueno, no tanto. Efectivamente, fue el primer desnudo del cine argentino. Pero espere a que le cuente la escena... La toma era así: la cámara a espaldas mías y yo con la espalda desnuda, es decir que me tomaban de la cintura para arriba, pero siempre de espaldas. La cámara seguía girando, pero al llegar frente a mí, o un ratito antes, filmaba a un ángel de cerámica que sí estaba desnudo. Es decir que se insinuaba un desnudo que en realidad no existía. Si uno lo compara con los desnudos de ahora, bueno, es para morirse de risa. Además quiero aclarar algo. Ni yo ni mi familia hubiéramos permitido un desnudo auténtico. No es que yo piense que está mal; simplemente nunca me gustó la idea para mí. Después de "El ángel desnudo" me buscaron para hacer desnudos en serio, pero siempre me negué.

—¿Y el público cómo lo tomó?

—Muy bien. Lo que llamó la atención en el público no fue esa escena, sino el hecho de que una actriz que recién empezaba, que hasta ese momento nunca había sido figura principal, fuera justamente la protagonista de la historia. La crítica, a su vez, ponderó mucho la película. Indudablemente fue mi primer gran salto.

—¿Cuántas películas lleva filmadas?

—Unas cuarenta o cuarenta y dos, más o menos.

—¿Tantas?

—Lo que pasa es que en aquella época no existía la televisión y los actores y actrices sólo se dedicaban a hacer cine o teatro. Entonces no era de extrañar que se filmaran tres o cuatro películas al año. Ahora es muy diferente con la televisión, que absorbe mucho más tiempo entre ensayos, pruebas y grabaciones; no hay una dedicación exclusiva. Entonces se hace menos cine.

—¿Hay mucha diferencia entre el cine de ahora y el cine de antes?

—Sí, bastante. Antes el cine era mucho más simple, más familiar. Los enfoques eran más sencillos, todo el mundo los entendía. No había "rebusques". Era directo y simple. No por ello dejaba de ser un cine importante. Al contrario, había películas de muchísimo nivel, con temas profundos, con planteos serios...

La charla sigue. Hay tema para rato y hablar con Olga es fácil. No escatima temas ni información. Además da gusto. Realmente da gusto oírla hablar. Las anécdotas son infinitas, como los nombres que va citando. Sin saber uno mucho de cine se da cuenta de que Olga Zubarry ha trabajado duramente, y que a su lado estuvieron todas las grandes figuras de nuestro cine, así como también los grandes directores. Nombres como los de Lautaro Murúa, Alberto Closas, Mario Sofficci, Osvaldo Miranda, Enrique Muiño, Roberto Escalada, Amalia Sánchez Ariño, Enrique Serrano, Hugo Fregonese van saliendo de sus recuerdos. La lista es interminable: "Salvo con Petrone y con Pedro López Lagar, creo que he trabajado con todos", dice. Sin embargo, todos estos nombres que hicieron "la época de oro" del cine nacional no pudieron impedir que el cine, en los años 60, no figurara como "las cosas buenas" de la década. Y así como muchos de los nombrados prácticamente desaparecieron, Olga Zubarry también se esfumó.

—¿Qué fue lo que pasó, qué provocó la crisis del cine?

—La llegada de la televisión. Y no sólo perjudicó al cine nacional. También en los Estados Unidos y en Europa tuvieron que cerrar muchas salas. Las compañías que hasta entonces eran independientes tuvieron que unirse, hacer de varias una sola para subsistir. Así comenzaron las famosas co-producciones internacionales, por ejemplo. La televisión no sólo se llevó al público que antes concurría al cine en masa sino que también se llevó a muchos actores, a técnicos y a directores. De repente, todo dio un vuelco. Y muchos quedamos afuera.

—¿Y qué fue de su vida durante estos años?

—Esa etapa de mi vida está muy bien marcada por los años 60. Durante toda esa década me pasaron muchas cosas. Por ejemplo, en el año 1961, me casé. Al tiempo tuve a mi primera hija, Mariana, que hoy tiene 10 años, y luego a la segunda, Valeria, de 7 años. Mi vida cambió totalmente. Aproveché la crisis del cine para dedicarme más a los míos. Además, mis hijas recién nacidas necesitaban de toda mi atención. Soy una persona muy hogareña, muy de mi casa. Cuando uno trabaja entra en un ritmo un poco enloquecido, con ensayos, libros para leer, salidas, horarios desacostumbrados..., y yo quería mantener a mi casa en paz y con orden. Entonces trabajé muy poco. Hacía una película por año, con papeles no muy grandes. Profesionalmente fue una época mala. Lo que se hacía no era muy bueno que digamos. Yo participé más que nada para mantener el nombre en vigencia. Pero mejor no hablemos de eso. Esos trabajos no

Un recuerdo: "Yo hice el primer desnudo del cine argentino. Comparados con los de ahora, era para morirse de risa: apenas



1951: LA COMEDIANTE "OBLIGADA"

"El cine de entonces —afirma— era mucho más simple, más familiar. Todo el mundo entendía lo que hacíamos. No había rebusques. Y no dejaba de ser importante".

merecen ni que los mencionemos.

—¿Y cuándo aparece la televisión para usted?

—Aparecer ya había aparecido en forma de ofertas. Lo que sucedía es que yo no quería saber nada. ¿Y sabe por qué?..., porque le tenía un miedo bárbaro.

—¿Miedo a qué?

—Ah, no sé, pero que le tenía miedo no le quepa la menor duda. Para mí era un mundo desconocido, casi un monstruo. Y fíjese lo que son las cosas: nuevamente Thorry fue quien me llevó de la mano. Un día lo encontré y me invitó a conocer Canal 13. Fuimos y estaban grabando un programa que dirigía David Stivel. De ese día no me olvido más. Poco a poco fui aprendiendo todo lo que había que saber. Y ya en el año 1965 me llama María Herminia Avellaneda y me ofrece un contrato de tres meses para hacer "Alta Comedia". Esa fue mi primera incursión en la televisión. Después vino lo de "Matrimonios y algo más", con Hugo Moser, en el 68. Fue un éxito rotundo y nos divertíamos como locos haciéndolo. Y después de eso, a los dos años, en el 70, me vuelve a llamar María Herminia Avellaneda para hacer una comedia. Yo no me animaba mucho. Le pedí el libro para estudiarlo, sin compromiso. Aún le tenía miedo a la televisión. Finalmente me animé y empezó el trabajo casi continuo. Alejandro Doria me dio un papel en su ciclo y me ofrecieron varios libros. A mí me gusta trabajar con tiempo; por eso nunca, ni siquiera ahora, me comprometo de entrada. Me gusta calcular bien el tiempo. Si veo que no voy a disponer del suficiente como para ensayar y leer el libro con calma... no me largo. Y así fui a dar a la televisión. Desde el año 70 que no paro...

—Y así volvió a la popularidad.

—Si popularidad se llama a estar nominada desde el año 70 en la terna de mejor actriz del Martín Fierro, sí, entonces sí.

—¿Qué significó para usted ganar el Martín Fierro de 1973?

—Un gran orgullo. Pero más que nada me importaba ganarlo para los míos, para mis hijas. Para no defraudar a aquellos que tuvieron

—¿Y ahora cómo ve el futuro?

—Con mucho optimismo. Para el 74 tengo proyectos muy buenos. Quizá sigamos con Osvaldo Miranda y Paulina Singerman con el ciclo "En casa de médico, qué vida de locos", con el que tuvimos tanto éxito el año pasado. También hay varios proyectos para "Alta Comedia" y algunas cositas más..."

—¿Y en cine?

—Me gustaría hacer alguna participación especial en algún film.

—¿No le gustaría hacer algo más que eso?

—Por supuesto, yo soy del cine y amo al cine. Lo que sucede es que no sé si tendría el tiempo suficiente para hacerlo.

—¿Se anima a darme tres nombres que hayan significado mucho para usted, como actriz?

—Tendría que nombrar a mucha gente. Más de tres seguramente. Pero así a primera vista me gustaría nombrar a Juan Carlos Thorry..., a Christensen, mi primer director y con quien más películas llegue a filmar..., al doctor Guerrico, amigo entrañable, dueño del desaparecido estudio cinematográfico Luminton..., y a César Tiempo. A todos ellos tengo mucho que agradecerles.

. . . .

Antes era el cine, ahora la televisión. Antes llenaba las salas cinematográficas y la crítica la elogiaba. Ahora su nombre figura en programas importantes de la televisión y le otorgan el Martín Fierro 1973 a la mejor actriz. Antes era una señorita rubia, muy moderna, que revolucionaba al cine nacional. Ahora es una señora que cuida de su hogar, de su marido y de sus hijas. Su nombre figuró entre los que hicieron "época", entre aquellos que pasearon a nuestro cine por todo el mundo, entre aquellos que nos hicieron sentirnos orgullosos de lo que se hacía en el país. Ahora también triunfa. Olga Zubarry, tanto antes como ahora, es sinónimo de éxito. En su juventud, en su adolescencia y ahora, el éxito. Como si se le hubiera pegado a los talones.

MARCELA LOVEY

La fragancia del amor en libertad

**Una fragancia tan antigua como el mundo, tan joven como el amor recién inaugurado.
Un aroma misterioso que se inventa a sí mismo sobre tu piel para convertirse en algo único, intransferible: tu perfume. Los jóvenes de todo el mundo redescubrieron las míticas propiedades del aceite de Musk, originario del lejano Tibet, la fragancia del retorno a la naturaleza, a un estilo de vida más libre, más rico, más excitante.**

MUSK

ORIGINAL



YANBAL
COSMETICS

Ya está en venta en los mejores negocios de la Argentina


Yo creía que Toque Final
había existido siempre.
El otro día mami me contó que antes, cuando ella era chica, no había Toque Final para desenredarse el pelo.
Pobres! Tironeando para peinarse y encima después, no les quedaba el pelo lindo.
Toque Final neutraliza la electricidad del cabello recién lavado y por eso es tan fácil peinarlo sin que se enrede.
Con razón siempre que se pone Toque Final lo mira como si fuera su salvación... Con un agradecimiento... Y yo que creía que Toque Final había existido siempre...
Toque Final
Polyana
Toque Final
de Polyana.
Definitivamente
Desenredante
En sus dos tipos:
Cabellos normales y grasos

CON BRINDISI Y SU NOVIA, AL

ESTA NOTA FUE HECHA "EN PAZ", EN LA PLAYA, AL SOL, LEJOS DE LAS CANCHAS Y DEL GRITO PALPITANTE DE LA TRIBUNA. AHORA MIGUEL ANGEL BRINDISI YA ESTA METIDO DE NUEVO EN SU PASION: EL FUTBOL, ELECTRIZANDO A LA MULTITUD CON SUS GOLES. POR ESO ESTE REPORTAJE VALE LA PENA. EN EL, MIGUEL ANGEL Y SU NOVIA HABLAN DE TODO, CON LA SERENIDAD QUE SOLO DA LA PAZ.



• Analía y Miguel Angel hace un año y medio que son novios. Se conocieron en Huracán. Se quieren, hacen planes, son felices...

• Juntos, de vacaciones. "A veces —dice Analía— lo veo una o dos veces por mes. Pero una al final se acostumbra..."

SOL Y EN PAZ (ULTIMA NOTA ANTES DE INICIARSE EL CAMPEONATO)



Cerca del mar, ahí donde la arena se pone dura y es el mejor suelo para un "picado", una decena de pibes se arremolina detrás de una pelota. De pronto uno de ellos abandona el partido y corre detrás de un muchacho de pelo largo, mientras grita:

—¡Déle, Brindisi, venga a patear un rato con nosotros! ¡Déle. . .!

Los gritos se multiplican. Ahora todos los pibes están al lado de su ídolo, del mismo al que todos los domingos corean en una cancha. Y para los pibes, jugar un "cacho" con Miguel Angel Brindisi es todo un sueño.

Y el sueño se cumple. Miguel les dedica un rato de su descanso y se mete en el "picado".

Cuando vuelve, Miguel se sienta sobre la arena al lado de Analía, su novia.

—¿Te gusta jugar con los pibes?

—¿Y qué te parece? Me encantan los chicos que juegan al fútbol, me hacen acordar cuando era pibe y también quería jugar con tipos a los que yo veía siempre en la cancha.

—¿Qué significa ser crack?

—Mirá, es muy difícil ser y considerarse un crack. La gente es la que empieza a llamarte así. Yo no me considero un crack. Hace ocho años que juego en primera, recién tengo 23 años y creo que todavía tengo mucho que aprender. ¿Sabés quién es crack para mí? ¿El único? Pelé. Ese sí que se las conoce todas y lo demuestra en cada partido.

—Supongo que esto te lo han preguntado mil veces, pero, ¿por qué no te fuiste a jugar al extranjero con semejantes ofertas?

—Porque esto lo he tomado como un desafío personal, como una

obligación. Yo quiero jugar el Mundial con la camiseta argentina y quiero jugar con Huracán la Copa de América. No puedo perderme ni abandonar mi puesto en estas dos cosas muy importantes para cualquier jugador de fútbol.

—¿Eso quiere decir que después del Mundial y de la Copa te irías?

—Si me conviente sí. Tampoco puedo desaprovechar la oportunidad económica que asegure mi futuro. Tal vez el mayor problema de un jugador sea ése. Nosotros no jugamos toda la vida, tenemos un límite y cuando se nos acaba, es decir que ya no estamos en edad de seguir jugando, a la familia hay que mantenerla. Si no guardaste, chau...

—¿Y qué va a pasar con vos cuando te llegue la edad de abandonar el fútbol?

—Nunca me voy a desvincular del fútbol. Yo vivo por y para esto, así que cuando me digan "no va más" pienso seguir como técnico. Yo empecé de pibe a jugar y esto te guste o no es muy difícil. La gente supone que la vida de un jugador es fácil y que sólo trabaja los domingos. No es así.

Trabajo y sacrificio

Analía prefiere ir a caminar. Lo propone y nuestra charla sigue "de a pie".

—Vos me hablabas de sacrificio y de mucho trabajo. ¿Cuánto tiempo te queda para vivir como un muchacho de 23 años?

—Poco. Además, el hecho de estar en la selección, de ser parte del equipo campeón, y de ser profesional, te crea un montón de responsabilidades. Cosas que pesan, que se sienten, que te obligan a vivir de una forma, tratando de no dar una imagen falsa...

—Por ejemplo, vos no vas a bailar, no salís de noche, te cuidás en las comidas, todo eso lo entiendo, pero, ¿el sentirte un "hombre grande" no hace que te pierdas los mejores años de tu vida, tu juventud?

—Yo también fui chico y pude optar. Elegí esto porque me gusta y no tengo ningún derecho a quejarme. Por otra parte, vos viste recién a los pibes que querían jugar conmigo. Te imaginás si ellos me vieran aquí en la playa, fumando como un loco, tomando vino y esas cosas. Qué ejemplo puedo darles, de nada serviría que en ellos, al menos en uno de esos pibes, hubiera un jugador en potencia. Cuidar la imagen es lo importante, pero quiero que me entiendas bien, no cuidarla demostrando una cosa y haciendo otra, sino viviendo de una manera, sin mentir.

—Está bien, ¿pero no te sentís un poco viejo?

—No, mi vida es la vida normal de un jugador de fútbol. Pero no vayas a creer que soy un amargo y un tipo que se encierra y se aburre como un hongo. Te aclaro que yo soy un tipo feliz.

—¿Qué cosas son, entonces, las que te hacen feliz?

—Mi trabajo, tener salud, mi novia, mis viejos, a los que voy a agradecer toda la vida lo mucho que hicieron por mí. También me hace feliz que mi equipo gane, hacer un gol, la gente que me reconoce por la calle y me saluda con cariño. Sí, hay un montón de cosas que hacen que yo sea verdaderamente feliz.

—Decime ahora qué cosas te molestan en la gente.

—Me molestan la mentira, el odio y todo lo que puede hacer que alguien pierda la felicidad. La hipocresía, el mal compañerismo y la falsedad también me molestan. Yo me crié en un barrio rodeado de gente que me quiere, y a la que no les importa el jugador de fútbol sino el muchacho que vieron crecer. De esa escuela saqué mi forma de vivir.

—¿Tenés ídolos?

—Pocos. Rattin; mi viejo, Donato, y Luisa, mi madre; Marzolini y Pelé.

Miguel Angel Brindisi mezcla a sus jugadores favoritos con sus padres. Es decir que para Brindisi sólo cuentan los ejemplos, las formas de vivir y de hacer las cosas. Mientras caminamos Miguel Angel firma autógrafos constantemente. Chicos, señoras y alguno que otro caballero que se acercaba con cierta timidez le pedían una firma, un apretón de manos o un beso.

—¿Te acordás cuando firmaste el primer autógrafo?

—Sí. Tenía 16 años y fue el domingo que debuté en la primera de Huracán. Cuando volvía de la cancha la gente del barrio estaba toda en la puerta de mi casa. Me acuerdo que un chiquito que vivía en la calle Luna, a la vuelta de casa, trajo un pedazo de papel y una lapicera y me dijo: "Me firmás acá, poneme la firma, nada más". Yo agarré la lapicera y poniendo cara de importante le dije: "No, no, yo te lo voy a dedicar, ¿cómo te llamás?". ¡Te imaginás, yo, un mocoso de 16 años, haciéndome el importante!

—¿Cómo conociste a Analía?

—Ella iba a ver a Huracán. Y a veces nos encontrábamos al pasar. Tanto nos vimos que hace un año y medio que somos novios.

Analía no podía escapar a esta pregunta:

—¿Es difícil ser la novia de un jugador de fútbol?

—No, te acostumbrás. Claro que pasa seguido que en un mes lo veo una o dos veces. Pero a la larga te adaptás, además no es tan rara la vida de un jugador.

—¿Cómo es Miguel Angel?

—Mi opinión no va a ser demasiado objetiva, pero te cuento. Es un poco chinchudo, lo enoja la indiferencia. Es celoso, pero comprensivo, cariñoso. Cualquiera que lo conozca un poco te va a decir que es un tipo bárbaro.

La mujer, la plata y el fútbol

—Miguel, ¿te gusta como se viste la mujer ahora?

—Sí, me gusta la mujer moderna y elegante. Pero odio a la que pierde la femineidad y no sabe conservar su lugar de mujer. Por ejemplo, me gustan mucho los pantalones y la ropa de todos colores.

—Mucha gente piensa que un jugador es un tipo que gana mucha plata y que vive sin privarse de nada. ¿Es cierto?

—No, ésa es una falsa imagen. Yo plata no tengo. Vivo de un buen sueldo, tengo un departamento y mi coche... Creo que el problema está en los que se marean cuando empiezan a ver un poco de plata. Pero te aseguro que es muy triste que te llamen compadrón o fanfa. Hay que saber y aprender a medirse, ése es el secreto.

—¿Qué hubiera pasado con vos si no hubieras servido para el fútbol?

—Creo que hubiese seguido una carrera.



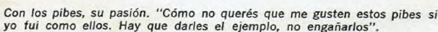
Analía lo define así: "Miguel es un poco chinchudo y le enoja la indiferencia. Es celoso pero comprensivo. ¡Y es un tipo bárbaro!".

Miguel Angel ha triunfado, pero no se "engrupió". "Yo no quiero que me digan fanfarrón o compadrón. Yo soy como siempre fui. Con o sin guita".








Con los pibes, su pasión. "Cómo no querés que me gusten estos pibes si yo fui como ellos. Hay que darles el ejemplo, no engañarlos".

Firmando autógrafos. "Me acuerdo que el primero lo firmé a los 16 años. Volvía de la cancha el día del debut en primera. Hice un gol ese día".

—¿Abandonaste algún estudio por jugar?

—Largué en tercer año el nacional, cuando estaba en sexta división y te confieso que en ese momento tuve un poco de miedo de equivocarme. Pero muy poco tiempo después empecé a jugar en primera y se me pasó el susto. Ese fue uno de los momentos más difíciles para mí. Yo ya había pensado en que iba a hacer todo lo posible por triunfar en el fútbol, pero me quedaba la duda de si servía o no. Por suerte todo me salió bien.

—¿Qué pensaban tus padres en ese momento?

—Me apoyaron en todo. El viejo me acompañaba a los entrenamientos y nunca me reprochó el haber abandonado los estudios. Fijate que estaban en todo su derecho de tirarme la bronca. Yo dejaba algo seguro que podría haberme sido útil, por un futuro en blanco.

—¿Qué piensa un hombre cuando el presidente de su país lo llama para darle una medalla y felicitarlo por su actitud de quedarse en el país a trabajar?

—No lo podía creer. La medalla que me dio el general Perón es la satisfacción personal más grande que tuve.

—¿Qué pensás del país?

—Es difícil contestar así, en frío. Yo creo en la fe de la gente, más que nada porque yo también la tengo. Creo que cuando la gente es feliz, aunque sea con poco, las cosas andan mucho mejor. Esa alegría se contagia y todo sale bien. Seguramente si se pudiera lograr un país con toda la gente contenta todo iría mejor.

—¿Qué cosas te gustan? Es decir, ¿con qué disfrutás?

—Me gusta la música, ver televisión, charlas con los amigos, estar en paz, tranquilo, como estoy ahora, descansando.

—¿Cuáles son tus personajes preferidos?

—Hay muchos. Sandro, Nino Bravo, Monzón, Bonavena, Alfredo Alcón, el gordo Porcel y Luis Tasca.

Un año bien agitado

A medida que vamos dialogando descubrimos que a Miguel Angel Brindisi le gustan las cosas simples, bien sencillas. Descubrimos que odia lo complicado y todo aquello que no está claro. Que le gusta vivir, simplemente, sin adoptar poses.

—Recién me decías que te gusta estar en paz. ¿Tenés mucho tiempo para poder estar realmente tranquilo?

—No, ahora estoy tranquilo porque estamos de vacaciones. Pero empieza el campeonato y adiós a la paz. Y ni te cuento del añito que me espera. Tengo que jugar el Campeonato Metropolitano, el Mundial, en Munich, y las finales de la Copa de América. Sin duda va a ser el año más agitado de mi vida como profesional. Pero también puede ser el año de mayores satisfacciones como jugador.

—¿Dónde te gustaría jugar en el exterior?

—No sé, ¿sabés que nunca me puse a pensarlo? Europa tal vez, no sé. Claro que vos podés pensar en todo, pero después tenés que ir con el que mejor pague.

—¿Te va a costar mucho irte?

—Sí, y no sé si voy a resistirlo. Irme significa dejar un montón de gente a la que quiero mucho, mis viejos, por ejemplo, y aunque parezca una sensiblería, es muy difícil dejar todo ese cariño de un día para el otro. Y, además, encima de esa nostalgia, tener que aprender a conocer gente nueva, que a lo mejor tiene otro idioma y seguramente vive diferente. Hay muchos muchachos que se fueron y tuvieron que volver porque extrañaban.

"Gracias a los viejos"

—Contame un poco más sobre tus padres.

—Lindo tema, ¿sabés? Creo que a cualquiera le gusta que le pregunten sobre sus padres, o los "viejos". como yo les digo. El viejo se pasa la vida detrás del mostrador de la carnicería de la calle Patagones. Allí trabajé yo también. Y él se pone a hablar de mi último gol, o de cómo anda Huracán en la tabla y la gente le pregunta cosas, se quiere enterar de todo a través de don Donato, el carnicero. Yo soy un poco como mi viejo: nos conformamos con poco, pero nos gusta el desafío, pelear las cosas. Mi vieja, en cambio, vive pendiente de mí y afligida por si me resfrío o si me pegan mucho en un partido, lo que hacen todas las madres, ¿no?

—¿Siempre fuiste un pibe feliz?

—Siempre, porque tuve todo lo necesario y jamás me faltó nada. Cómo podría quejarme si cuando recién tenía que empezar a ver el mundo y aprender cosas de la vida, me encuentro con mi foto en las revistas y en los diarios y que me llaman para hablar o para fotografiarme. Vos sabés que todo eso es peligroso si no te controlás. Pero felizmente yo tomé las cosas primero como una travesura de pibe que salió bien, y segundo como un gran golpe de suerte que tenía que aprovechar y no tirarlo por la ventana. Además te digo que soy de los que creen que la felicidad no sólo te la creás vos, sino que te la dan los que te rodean, la gente que te quiere. Y yo siempre tuve muchos amigos, casi todos compañeros de Parque Patricios.

—¿Es difícil soportar el título de "El mejor jugador argentino"?

—Esas son cosas de los periodistas. Acá hay muchos buenos jugadores. A mí me falta aprender muchas cosas y prefiero que no me den títulos que sí pesan y que te crean más responsabilidades. Y yo ya tengo bastantes. De cualquier forma no me enojo ni me aflige, pero preferiría, o mejor dicho me gusta más, cuando dicen que Huracán, por ejemplo, fue el mejor equipo del campeonato. El fútbol no se hace con individualidades sino con todo un equipo.

Estamos de regreso en la carpa que el club alquiló en la playa para los jugadores. Algunos de sus compañeros le hacen bromas. Apenas nos sentamos oímos un grito que va creciendo: "¡Déle, Brindisi, venga a patear un rato con nosotros! ¡Déle, venga!..."

AGUSTIN BOTTINELLI

Fotos: Rodolfo Salari

NUEVO CHAMPU

VITA PROTIN
CON PROTEINA

Sus cabellos son proteína y el agua, el aire y el sol los dañan.

VITA PROTIN contiene proteína y ayuda a evitar quebraduras y puntas florecidas, devolviendo a sus cabellos toda la vida y suavidad natural.

VITA PROTIN con proteína...

Da al cabello lo que es del cabello.



Para todo tipo de cabello.

"Las chicas buenas no hablan de ciertas cosas."

Las chicas buenas de siempre hablan de política, de literatura, de modas, de tortas. Y hasta del tiempo.

Las chicas buenas de hoy hablan de todo eso.

Pero además, hablan de su cuerpo.

O escuchan lo que les dice su cuerpo (es lo mismo).

Su cuerpo les dice que tienen una zona —el área vaginal— que las hace mujer.

Y que un desodorante íntimo es importante para completar su higiene personal.

Es tan maravilloso sentirse seguras, plenamente femeninas!

Para lograrlo, las chicas de hoy tienen Mistral Intimo. Con él se sienten realmente protegidas por su acción desodorante y su perfume suave, delicado.

Y esa protección es el complemento ideal en la hermosa aventura de ser mujer.

Mistral Intimo tiene además la garantía de toda la línea de productos Mistral, que inspira confianza.

mistral
INTIMO





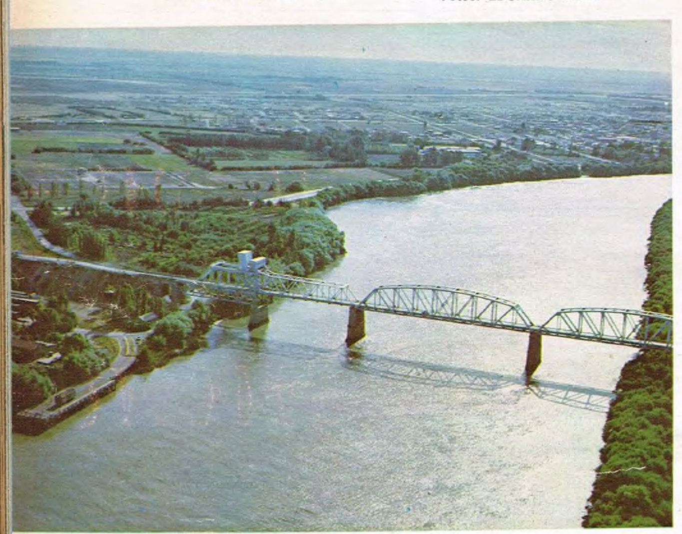
Para sentirte

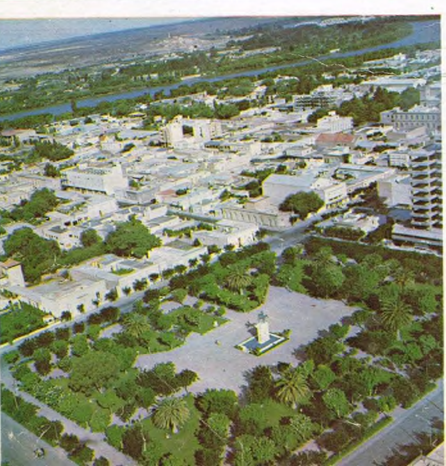
RIO NEGRO

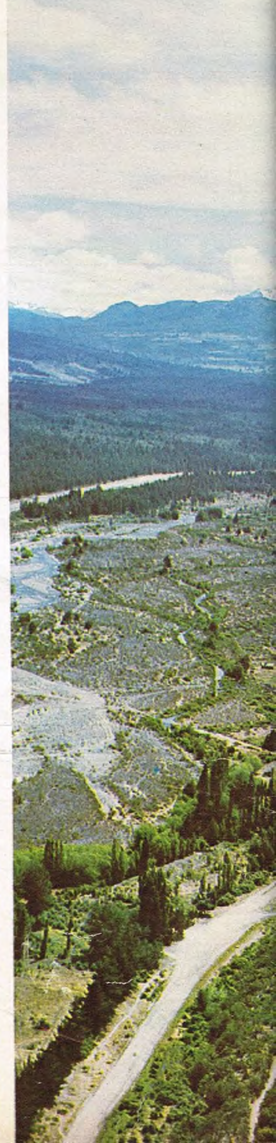
GENTE ARGENTINA DESDE EL AIRE

ESTE ES EL PAIS DE LA MANZANA. ASI DICE LA GENTE DE RIO NEGRO DE SU PROVINCIA, Y ES CIERTO. LA PRODUCCION DE FRUTAS SE EXPORTA A TODO EL MUNDO. PERO, ADEMAS, RIO NEGRO TIENE MUCHAS OTRAS MARAVILLAS. PETROLEO Y YACIMIENTOS DE HIERRO, LOBOS MARINOS Y UN PAISAJE PARA DESCUBRIR Y VER PALMO A PALMO. AQUI SE LO MOSTRAMOS.

Fotos: EDUARDO FRIAS

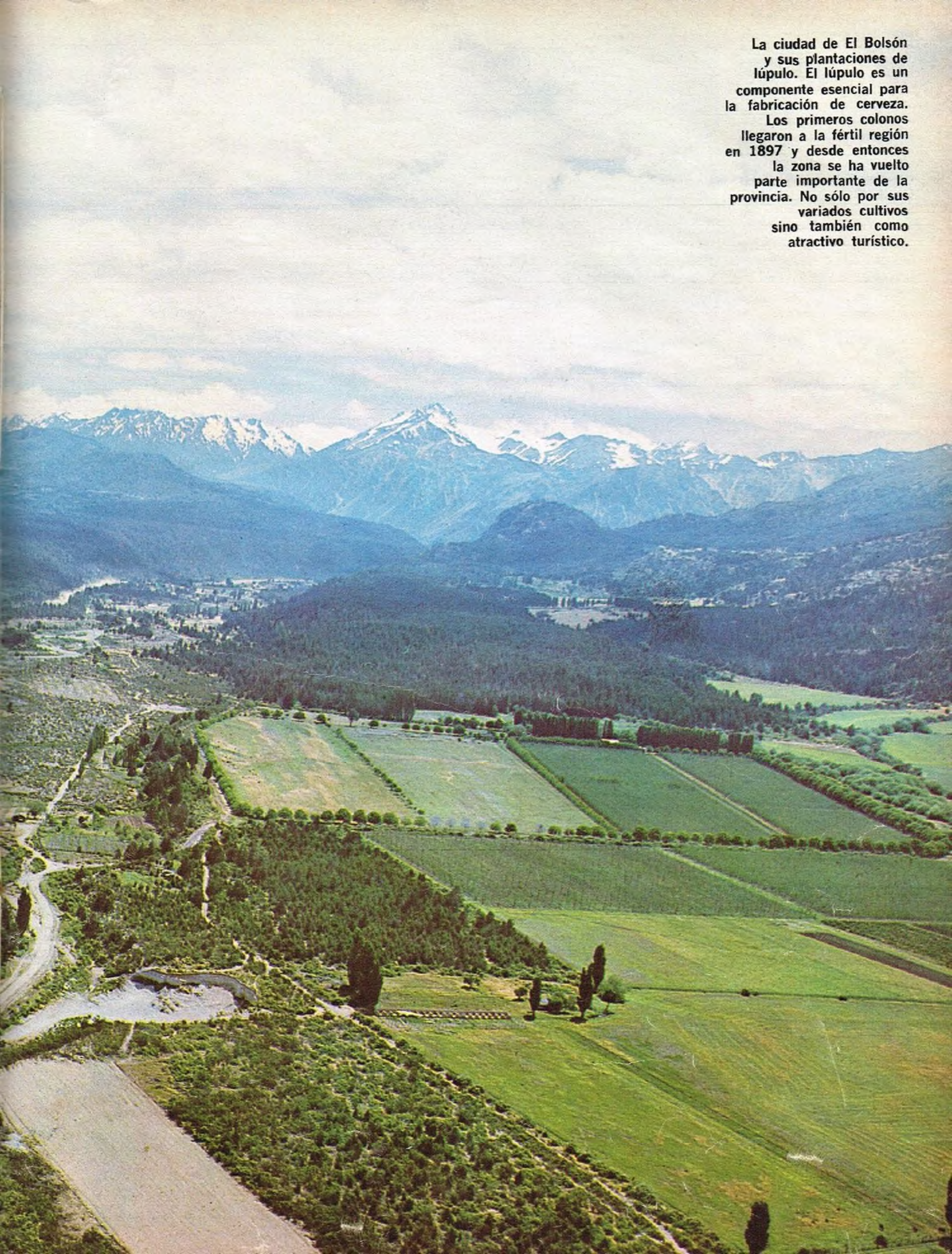






Puente levadizo ferroviario y carretero que une, cruzando el río Negro, a las ciudades de Viedma y Carmen de Patagones. La capital de la provincia —Viedma— está en la margen derecha del río y a sólo 35 kilómetros de su desembocadura en el Océano Atlántico.

Viedma es una ciudad apacible y moderna. Donde hoy está la ciudad estuvo la antigua Patagones. La creciente del río Negro obligó a su traslado. Hasta que por fin, audaz y pujante, la ciudad entró en la hora del progreso.



La ciudad de El Bolsón y sus plantaciones de lúpulo. El lúpulo es un componente esencial para la fabricación de cerveza. Los primeros colonos llegaron a la fértil región en 1897 y desde entonces la zona se ha vuelto parte importante de la provincia. No sólo por sus variados cultivos sino también como atractivo turístico.

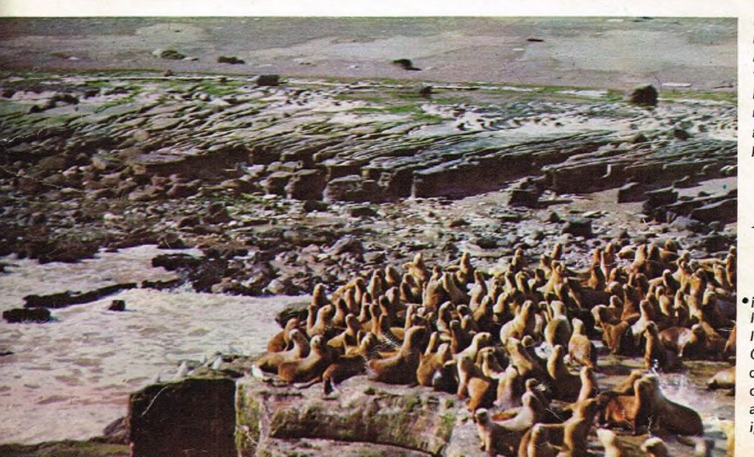
GENTE ARGENTINA DESDE EL AIRE

Aquí está el cerro más alto del Parque Nacional Nahuel Huapi: el Tronador. Tiene 3.554 metros de altura y está ubicado al oeste de San Carlos de Bariloche. Su cumbre muestra nieves eternas.



En las cercanías de la paradisíaca ciudad de El Bolsón, uno de los ríos australes desemboca en el lago Puelo. Agua y árboles rivalizan en hermosura en un paraje casi irreal.

•
Las tranquilas aguas del río Negro eran llamadas en lengua indígena "curú-levú". Un idioma lleno de magia para nombrar este río y sus grandes islotes. Un lugar para conocer y amar.



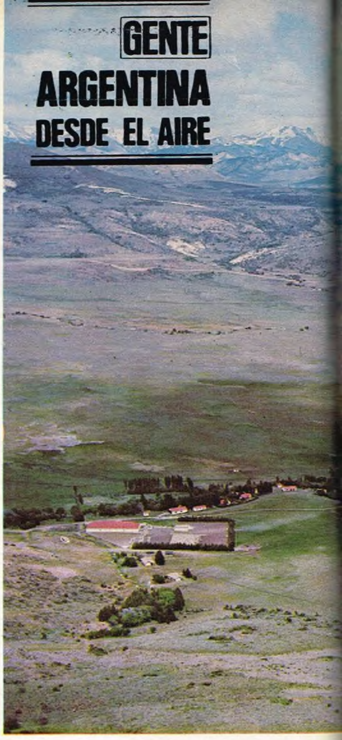
•*¡Y también Río Negro tiene lobos marinos! Están en las grutas costeras sobre el Océano Atlántico y muy cerca de zonas pobladas. El cálido sol adormece a los animales en un paisaje sin igual.*

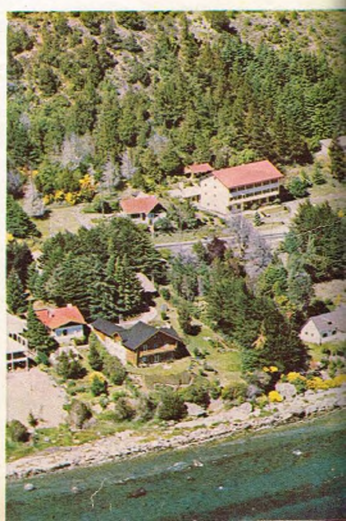
ARGENTINA DESDE EL AIRE

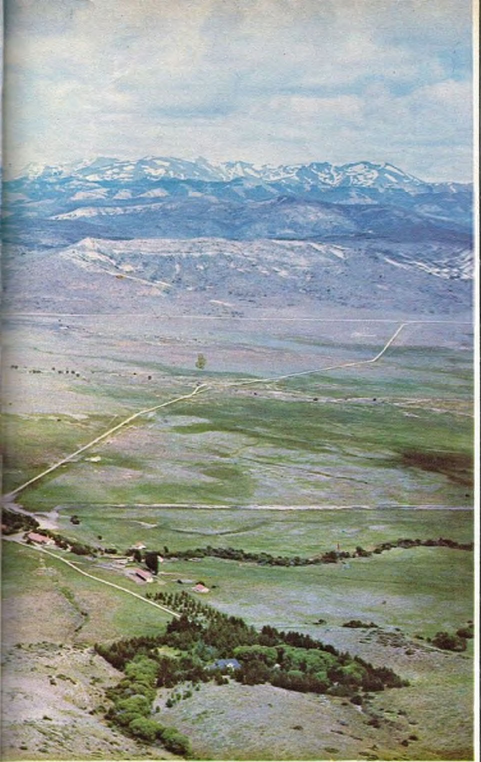


Sobre las nubes, en primer plano, asoma el Tronador. Atrás, los volcanes chilenos Osorno y Puntudo. Centinelas blanquecinos de ciudades fruticolas como Allen y Cipolletti.

El petróleo se extrae en Río Negro en la zona de Colonia Catriel. Aquí, una elevada torre petrolera ya ha iniciado la extracción del mineral. Una prueba palpable de la riqueza de la provincia.









• *A pocos pasos del "ruido" de Bariloche se puede encontrar esta estancia. Río Negro combina en su territorio tierras útiles, tanto para ganadería como para agricultura, yacimientos mineros y plantaciones de árboles frutales. Ovejas y manzanas, petróleo y hortalizas. ¿Qué más pedir?*

• *Las márgenes del lago Nahuel Huapi atraen al turismo año tras año. Hoteles y chalets albergan bulliciosos contingentes que buscan un remanso de paz y algo diferente. Un lugar ya clásico para los "mieleros" y al que*


gocela
Palermo Estrasburgo está hecha con los mejores lúpulos, pero sobre todo es... fresca. Tiene cuerpo y aroma bien definidos, como las mejores cervezas del mundo. Por eso podemos decirle... gócela. Trago a trago. Porque es muy rica y muy... fresca. Fresca fresca.
PALERMO
Estrasburgo



SOY INSTANTANEAMENTE DESENREDANTE!
NUEVA FORMULA
life tex
restaurador y desenredante instantáneo del cabello
WELLA
CONT. NETO 150 cm3
INDUSTRIA ARGENTINA
En esta época del año, en que tu pelo sufre los impactos del sol y del agua, Lifetex desenreda instantáneamente el cabello, permitiendo que el peine se deslice suavemente sin tironeos ni molestias.
Nueva Fórmula Lifetex: mayor cantidad, mayor calidad, menor precio.
Pida Lifetex Nueva Fórmula o Lifetex Natura en perfumerías, farmacias o en su salón de peinado.
WELLA

VITO CAMPANELLA, 41 AÑOS, PINTOR, "ESPECIALISTA"
EN ILUSTRAR EL "MARTIN FIERRO". COMO DICE EL POEMA...

"NO PINTA QUIEN TIENE GANAS SINO QUIEN SABE PINTAR"

VITO CAMPANELLA ES UN PINTOR SURREALISTA QUE SE PROPUSO UNA EMPRESA DIFICIL. ILUSTRAR, CON SU ORIGINAL ESTILO, NADA MENOS QUE EL "MARTIN FIERRO". ENCERRAR EL UNIVERSO POETICO DE JOSE HERNANDEZ EN LA MAGIA DE SUS CUADROS. AQUI ESTA EL RESULTADO. ALGO PARA VER, PENSAR Y OPINAR. LOS VERSOS DE NUESTRA MAYOR OBRA GAUCHESCA, EXPRESADOS CON LAS FORMAS Y EL COLOR DE VITO CAMPANELLA.



"Yo soy toro en mi rodeo•
Y torazo en rodeo ajeno.
Siempre me tuve por güeno,
Y si me quieren probar
Salgan otros a cantar
Y veremos quién es menos."

Un recio Martín Fierro dispuesto a demostrar su hombría.



Vito Campanella: "Los hombres del campo son el pasado y el futuro argentino".

Bari (Italia), 1947: La vida de Vito Campanella es agradable, pero corren tiempos difíciles. Su padre es músico y tiene una librería. Vive con sus tres hermanos en una vieja casona. Un día encuentra dos frascos de tinta china, uno negro y otro rojo. En su habitación hay una pared de 8 por 3, que es una tentación. Nunca ha visto un libro de arte, pero dibuja un Cristo con las manos sangrantes. Se va satisfecho. Al rato, sube la nona a preparar la cama y grita: "**¡Mirácolo! ¡Mirácolo!**" Alrededor de la casa, grupos de ancianas se persignan.

Vito ha cumplido 14 años. Es un burro en todas las materias, menos en dibujo. Un día se hace

mio, como Toulouse Lautrec.

Al año siguiente se entera de que hay una licitación por 30.000 liras para pintar el frente de la iglesia de la Santa Virgen. Envía un boceto por carta al obispo. Cuando lo ve personalmente, el obispo le dice:

—¿Tú eres Campanella? ¡Si me mientes, vas a ir al infierno! Quiero hablar con tu padre.

—Murió hace tres años.

—Manos a la obra.

—Todavía no. Quiero un adelanto.

—Bien, te lo daré.

Vito compra pomos y comienza su tarea. Se pone pantalones largos, fuma en pipa, se compra un

La primera semana, todo marcha bien. Luego, las imágenes comienzan a borronearse: el cemento está fresco; el aceite se ha diluido.

Ha llovido mucho la semana anterior y se ha juntado mucha tierra; tanta, que el trabajo está perdido.

Vito pide disculpas al obispo. Reinicia la tarea unas semanas después, cuando termina la temporada de lluvias. Pide otro adelanto.

Así comienza la carrera de Vito Campanella. Su adolescencia transcurre en talleres de grandes maestros de Brera y Milán.

La familia de Vito ha emigrado a la Argentina. Le atrae este país desde que leyó "De los Apeninos

Vito está cansado de guerras. Recibe una oferta para trabajar en el Perú; pero allí no se siente cómodo: nadie le compra cuadros. Viaja al Brasil, gana dinero en publicidad, pero no puede vender cuadros en un medio donde todos prefieren obras costumbristas locales. En 1954 llega a Buenos Aires, capital de una pacífica y tranquila tierra... Pero no le gusta Buenos Aires. Lo encuentra atrasado al compararlo con Milán. Lleva vaqueros de color celeste, camisa negra cor-

chica, al descubrirlo, le comenta a su amiga: **"Este le pidió ropa prestada a la hermana".** Hoy adora a Buenos Aires y, gracias a Piazzolla, al tango también.

LOS PREMIOS

Campanella ha expuesto en galerías de Buenos Aires, Mar del Plata, Bariloche, Chicago. Obtuvo el "Presidente International Art Guild", en el IV Salón Internacional "Palma de Oro", Montecarlo; el segundo premio en el IV Salón "Art Contemporain International" (Lyon, Francia) y el premio A.D.A. (Asociación Amigos del Arte) a la mejor exposición individual (Galería Wildenstein), con el auspicio del Instituto Salesiano de Artes Gráficas.

CAMPANELLA AQUI Y AHORA

Su taller está ubicado en el último piso de un edificio ubicado cerca del puerto. Se divisa el río, plano y atrayente, como la llanura de la pampa misma.

—¿Por qué le atrae la pampa?

—Me resulta más fácil expresarlo a través de mis cuadros, que con palabras. Pero le veo un contenido mágico, más fuerte que la realidad misma. Es como si la envolviera una cosa misteriosa. Anduve durante tres años estudiando a la gente de esa provincia, desde Santa Rosa hasta el límite con Santa Fe. Los gauchos de hoy llevan bombacha y andan en moto. Se modernizan, pero tienen una riqueza espiritual notable. Conocí muchos "Viejos Vizcachas". Uno los escucha cuando se sientan alrededor del fogón, y parece mentira que esa gente nunca haya estudiado. Hablan del indio como de un hermano. Una imagen bien distinta a la de Hernández, que lo identifica con la maldad. Recuerdo una escena de "Martín Fierro": su hijo acude a una curandera para que le saque el mal de amores. Esta le indica que se frote su cara con abrojos. Será tanta la ira del joven al notar su cara lastimada, que inmediatamente dejará de querer a la mujer. Cabe destacar que la curandera no había leído a Freud. Una noche advierto que un gaucho mira al cielo: "Mire, don: no sé; pero cuando me siento así, creo que estoy cerca de Dios y me dan ganas de llorar".

Suena el timbre: llega Elsa, su mujer. Tiene 40 años, uno menos que él. Los chicos, de once y catorce, han quedado en casa. La familia está de preparativos. Mañana viajan todos a Bariloche. Elsa me muestra el cuadro del fogón. **"Este no lo vamos a vender a nadie. Siempre los cuadros más bonitos son para nuestra casa. Ya casi no queda pared libre".**

—¿Cómo es el proceso que lo lleva a pintar?

—Voy acumulando datos como una computadora. De golpe, me enfrento a la tela blanca, vacía, y comienzo a dibujar. Nunca sé cómo continuará lo que estoy haciendo; y sigo así hasta diez o doce horas, para ver qué sale. El proceso es síquico.

—¿No la perturba que Vito trabaje tanto? —le pregunto a Elsa.

—No. Pero hago lo posible para que descanse un poco, y lo logro. Le hará bien pasar unos días en Bariloche.

—Vito, ¿heredó alguno de sus hijos la vocación de pintor?

—El mayor heredó una característica esencial mía: posee dotes de vidente. Unas horas antes del terremoto de Nicaragua me comentó que le zumbaban los oídos.

Observo su biblioteca, repleta de libros esotéricos.



"El hombre no mate al
[hombre
Ni pelé por fantasía.
Tiene en la desgracia mía
Un espejo en que mirarse.
Saber el hombre
[guardarse
Es la gran sabiduría."

La pintura surrealista también puede ilustrar este entrevero.



"Los hermanos sean
[unidos,
Porque ésa es la ley
[primera.
Tengan unión verdadera
En cualquier tiempo
[que sea;
Porque si entre ellos
[pelean,
Los devoran los de
[ajuera."

El hombre es hermano del hombre. Poesía y color unidos por la belleza.

"Tiemblan las carnes al
[verlo
Volando al viento la cerda.
La rienda en la mano
[izquierda
Y la lanza en la derecha.
Ande enderieza abre
[brecha,
Pues no hay lanzazo que
[pierda."

El indio. Un clima de misterio para recordar a los primeros hombres de América.

yuxtapuestos, y siento algo parecido a cuando estoy frente al mar, porque hay un dulce oleaje que ondula y mece, recibe y da. Los colores no son brillantes. Se trata de una gama que habla de soledad, de tristeza, de nostalgia por el bien perdido, de abandono y de desamparo; también se advierte una luz de esperanza. Esa esperanza proviene, como el gaucho, **"del Dios que lo formó"** (Hernández).

—¿Por qué no pinta los gauchos del Norte, tan consustanciados con su tierra?

—No tienen esa profundidad espiritual.

—Sus obras son como las de Salvador Dalí, parecen salidas de un sueño. ¿Crea mientras está durmiendo?

—Muchas veces. Lástima que a la mañana me olvido... Ahora duermo con un block al lado mío, por las dudas.

—Cuénteme algo más de su pasión por el "Martín Fierro".

—La sola presenciah de la pampa señala que estamos ante un fenómeno metafísico que sólo Borges advierte, al referirse a la payada que Fierro entabla con el Moreno en la segunda parte del cantar, y donde el autor de "El Aleph" nota algo insólito en el tema y en el lenguaje. Hoy al mirar el campo uno queda extasiado. Pero imaginate cómo sería un siglo atrás, cuando esa "terra incognita" significaba la encarnación del mal, de lo demoníaco, de lo temible, personificada en el indio. Hernández tenía apenas ocho años cuando admiró esa inmensidad perdida en sí misma y devolviéndose a la mirada en el cerco de los pastizales, en el centelleo de las hondonadas, en el infinto reverbero del Sol, en el levantado y opaco espectro de una polvareda.

. . . .

Al terminar la nota descubrí un nuevo "Martín Fierro", una nueva pampa. Me lo enseñó un italiano. ¡Si parece cosa e'mandinga!

ALEJANDRO LIBERMAN

Vito Campanella y su mujer coinciden: "Una obra terminada es un nuevo trabajo que aguarda. Pintar es

adidas®

LA MARCA DE LAS TRES TIRAS AHORA CON SUELA DE TRES PERFILES

Tres funcionales puntos de apoyo para facilitarle todo movimiento de juego. Calzado rápido en el pique y el salto. Instantáneo en la frenada. Deslizante en el giro. Científicamente diseñado para basquet, handball y volley. **adidas**, la marca de las tres tiras.



gatic Fábrica: 3 de Febrero 1559 - Tel. 752-5951/5901 • 755-8080/8130 - San Martín - Pvcia. de Bs. Aires


Blanco seco.
El sabor fresco de Crespi.
VINOS
BLANCO
seco
VINO DE MESA
FRACCIONADO POR
ENRIQUE ARIZU

OLAF, EL VIKINGO



















A-70-008-74

CRANDALL

COLONIA
PARA HOMBRES



CRANDALL
SU COLONIA


Cambiá
tu verano:
Vení con Cinzano!



MARCELO MARCOTE. El pequeño actor estuvo de visita con sus padres en la ciudad de Rafaela, en Santa Fe. Allí conoció a Alicia Jesionczak, una santafesina que se recibió de modelo en la Capital. Pues bien, Alicia le propuso a Marcelo realizar un desfile de modas y ocurrió lo inesperado: Marcelo, además de un buen actor, es un excelente modelo. Y no sólo se contentó con mostrar la ropa sino que hizo algunos chistes provocando las risas de la gente menuda y de los grandes que concurrieron al inesperado desfile.



ESTRELLA DE GITELMAN, ama de casa, casada, dos hijos, hizo honor a su nombre: se ganó el premio mayor de la famosa rifa de Boca Juniors, que incluía autos y otros artículos por un valor total de alrededor de cuarenta millones de pesos viejos. La suerte llegó de la mano del número 13224, que jugó casualmente. Lo risueño del asunto fue que la afortunada señora creyó que la rifa era válida solamente hasta noviembre y no le dio importancia. Cuando una comisión del club organizador se apersonó en su casa para imponerla de la grata nueva se dio cuenta de cuán cerca están los sueños de la realidad.

¿POR QUE DICEN QUE EL ACONCAGUA

LOS ULTIMOS TIEMPOS SE HA IN-
EMENTADO LA CANTIDAD DE EXPE-
CIONES EXTRANJERAS QUE LLEGAN
RA ESCALAR LO QUE ELLOS LLAMAN
A MONTAÑA ASESINA". NO EN VANO
ACONCAGUA OSTENTA EL RECORD
64 MUERTES. ¿POR QUE ES TAN PE-
GROSO? ¿CUALES SON LAS PRECAU-
ONES QUE HAY QUE TOMAR? FUIMOS
MENDOZA PARA ENCONTRAR LAS
SPUESTAS.

CUMBRE SUR (6.910 mts)

FILO SUDOESTE PUDO SUBIRSE UNA SOLA VEZ

VIENTO BLANCO + de 150 Km p.h

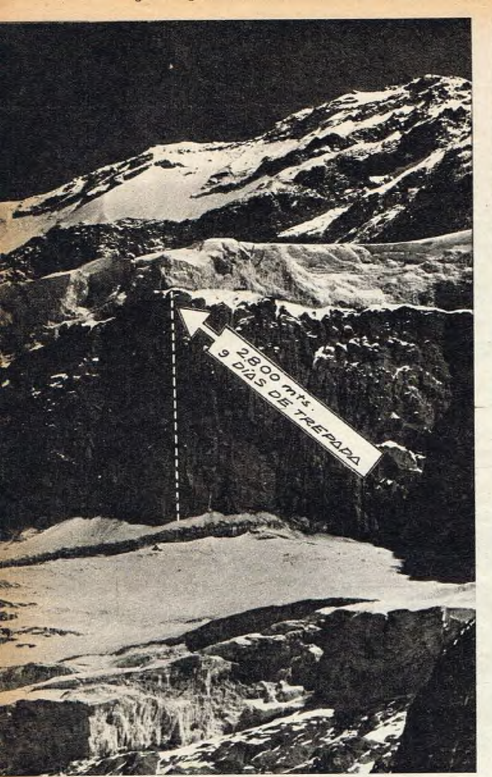
DESDE AQUI SE LLEGA A LA "RUTA NORMAL"

"PLAZA DE MULAS" 4.200

A "PLAZA FRANCIA" 4.500 mts



ES "LA MONTANA ASESINA"?
CUMBRE NORTE (6959 mts.)
6400 mts EL RESTO LLEVA UN DÍA DE SUBÍDA
ZONA DE TORMENTAS 6.000 mts.
FILO NORDESTE
GLACIAR DE 300 mts. IMPOSIBLE SUBIR
COMIENZA EL PELIGRO: LA PUNA (4.800)
A LA CUMBRE POR EL "GLACIAR DE LOS POLACOS"
"CONFLUENCIA"



LA PARED SUR: Son 2.800 metros de una pared vertical de roca. Un desafío. Nueve días durmiendo, descansando, con la vida pendiente de una soga sujeta a un clavo. Fue escalada únicamente dos veces.



EL CEMENTERIO DE LOS ANDINISTAS: Aquí, cerca de Puente del Inca, están enterrados algunos de los andinistas que murieron en el Aconcagua. En su mayoría extranjeros, eligieron como morada final su pasión: la montaña.



DE TODOS LOS VERANOS: Un grupo de soldados del regimiento con base en Puente del Inca ayuda a la expedición de rescate a trasladar una camilla con un andinista apunado, casi agonizante. Esta escena se repite con demasiada frecuencia.

ACONCAGUA: CENTINELA DE PIEDRA

Una montaña, la más alta de América, ha concentrado en los últimos años la mayor cantidad de andinistas que recuerde su historia. Agencias de turismo de Europa y los Estados Unidos han promocionado al Aconcagua con un slogan de lo más atrayente para estos deportistas: "Visite la Montaña Asesina".

Este mote tiene un motivo de ser, ya que el Aconcagua registra un total de 64 muertos. Cifra que la transforma en el pico que tiene el record de víctimas. Aun más que otros montes del Himalaya o de los Alpes.

Pero aquí comienza un misterio, algo que muchos no logran entender. Pese al número de muertes, el Aconcagua NO ES DIFICIL DE SUBIR. Es más, por la llamada Ruta Normal, o Ruta Norte, se puede llegar a lomo de mula hasta los 6.800 metros, es decir, unos 150 metros más abajo de la cumbre. Pero en esa ruta, que resultaría aparentemente fácil, ha muerto la mayoría de esos 64 andinistas. El motivo: el microclima especial que rodea a la montaña.

Pasando los 4.800 metros la puna se vuelve el peor enemigo del montañés.

¿QUE ES LA PUNA?

Los primeros síntomas que se presentan en el andinista son falta de aire, taquicardia, arritmia cardíaca y respiratoria, náuseas, hemorragias nasales y trastornos digestivos. Esto es, en cuanto a la parte física. Pero tal vez el mayor problema sean los trastornos de tipo psíquico. Depresión, somnolencia, angustia y excitación hasta el delirio. En este punto las alucinaciones y la agresión se transforman en el mayor peligro, tanto para el que las sufre como para el resto de la expedición. En este momento la única solución es una terapia de apoyo, hablar con el enfermo y tratar de calmarlo lo antes posible.

LOS OTROS PELIGROS

Además de la puna, el Aconcagua tiene un clima realmente duro. El viento blanco, llamado así por la nieve que levanta, corre comunmente entre los 150 y 170 kilómetros por hora. La niebla es causa más que importante para extraviarse, lo que significa morir.

SENTARSE ES ESPERAR LA MUERTE

El Aconcagua pone de manifiesto periódicamente que la fatiga y el cansancio que obligan a un andinista a sentarse es lo mismo que descansar para morir. Es el caso del japonés Massao Uji que, el año pasado, después de haber llegado hasta la cumbre norte, la más alta, bajó unos cuarenta metros y se sentó "a descansar". Horas más tarde su cuerpo permanecía en la misma posición, como si aún estuviera calmando su fatiga; sólo que estaba muerto. Luis Parra, un argentino de 26 años que hizo cumbre en el Aconcagua el 31 de diciembre de 1970, nos explicó por qué sentarse es morir:

—Cuando uno llega a la cumbre experimenta una sensación de alegría y cansancio al mismo tiempo. Lo importante entonces es no quedarse. Apenas te sentás o recostás, los ojos se te cierran y comenzás a soñar a los pocos minutos. Si te pasa eso nunca más podrás despertarte. El frío, el viento y la inmovilidad hacen que te quedés duro, congelado, muerto.

La primera semana de febrero de este año una expedición intentó en vano rescatar el cadáver del japonés Uji. Su madre había pedido al menos un mechón de su cabello. La tormenta y 65° bajo cero impidieron poder cumplir.

LAS CUATRO RUTAS PARA LLEGAR A LA CUMBRE

Ya hablamos de la menos difícil, que es la Ruta Norte y que fue subida por primera vez por el suizo Mattias Zurbriggen, el 14 de enero de 1897. Esta ruta se recorre caminando, sin necesidad de cuerdas, clavos, ni siquiera la piqueta. Y, sin embargo, allí han

ALTURA, QUE HA COBRADO MUCHAS VICTIMAS.



SOBRE LA FOTO están marcadas la "Ruta de los Polacos" y la "Variante Argentina". Estos caminos para llegar a la cumbre están sobre la ladera oriental del Aconcagua. Los expertos aseguran que tienen las mismas características que el Everest. La "Variante Argentina" es la ruta que siguió el teniente primero Plantamura, el primer argentino en hacer ese recorrido. Esta ruta es más difícil que la polaca, pero más rápida.

perdido la vida más de 40 personas. Todo es producto de la imprevisión. El exceso de confianza hace que muchos se agoten antes de hacer cumbre y queden en el camino. Es la ladera de mayor puna, debido a las emanaciones de azufre y el desamparo geográfico frente al temporal. El "Glaciar de los polacos", que lleva ese nombre por hacer sido descubierto por un polaco, el doctor Jodko Narkiewicz, en 1934, tiene una pared vertical de 1.800 metros: es decir, hay que escalar.

El Filo Sudoeste o Ruta Marmillod-Grajales-Ibáñez, que fueron los primeros en hacer cumbre desde ese lado de la montaña, en 1953, es una trepada de escasas dificultades técnicas pero que presenta la particularidad de las grietas y falsos paredones de extrema peligrosidad para su ascensión. Desde aquella vez nadie repitió la hazaña.

La última ruta es la Pared Sur, también llamada "Ruta de los franceses", la más difícil. René Ferlet y Guy Poulet lograron trepar la pared vertical de 2.800 metros de altura en el año 1954. 9 días de lucha hasta conseguir la cumbre.

ASI HAY QUE IR AL ACONCAGUA

Un equipo que cuesta entre 500 y 600 mil pesos viejos es indispensable para poder llegar a la cumbre. Un entrenamiento previo, más que nada para aclimatación. Este entrenamiento debe hacerlo el grupo que conformará la expedición. De allí surgirá naturalmente un jefe, quien será el encargado de las decisiones más difíciles.

En cuanto a la vestimenta, todo esto se debe llevar puesto: calzoncillos de lana y camiseta tramada. Camisa de franela o una polera. Pulóver de duvé (pluma de ganso forrada en tela, que sirve para mantener el calor). Saco de duvé y anorak impermeable. Pasamontaña de lana con orejeras, capucha de duvé y antiparras. Pantalón de duvé y pantalón impermeable. Dos o tres pares de medias de lana y zapatos especiales. En las manos, mitones de duvé o lana gruesa. El problema de la comida se resuelve con latas y sopas envasadas, eligiéndose alimentos de mucho contenido calórico. Mochila, carpa, piqueta, soga y clavos completan el equipo.

LOS REQUISITOS QUE HAY QUE CUMPLIR

Hace no muchos años un andinista que quería subir al Aconcagua no tenía más que decidirse y emprender la trepada. Pero debido a la cantidad de contingentes extranjeros que han llegado en los últimos tiempos, las autoridades policiales y militares han decidido que se cumplan estos requisitos: 1) Presentar en AMAM (Asociación Mendocina de Actividades de Montaña) un plan de ascensión con detalles del equipo y condiciones de autoseguridad. Además el currículum deportivo de cada uno de los miembros de la expedición. 2) Revisión de los equipos. 3) Autorización policial. 4) Examen psicofísico de los andinistas. 5) Autorización de la Compañía de Esquiadores de Alta Montaña.

OCHO DIAS RUMBO A LA CUMBRE

Si tomamos como ejemplo la Ruta Normal, el tiempo de la ascensión hasta la cumbre es de ocho días. Los primeros tres se pasan en "Plaza de Mulas", el primer refugio. Luego se precisan dos más para llegar hasta el refugio Antártida Argentina, a 5.500 metros. Un día hasta los 6.400, donde hay tres refugios. Otro para llegar a la cumbre, y el último para volver a "Plaza de Mulas".

En las otras rutas el tiempo de ascensión es mayor. Como dato ilustrativo acerca de la enorme cantidad de expediciones que intentan subir a la cumbre, digamos que desde diciembre de 1973 a enero de 1974 llegaron 26 expediciones, con un total de 165 andinistas. Un verdadero record para una sola montaña y demasiadas vidas que cuidar.

AGUSTIN BOTTINELLI
Fotos: CARLOS FLORES
(Enviados a Mendoza)





NATHALIE DELON. Terminó su última película, hizo las valijas y se fue a Nueva York. Durante dos semanas se asombró recorriendo "la monstruosa ciudad". Y después de tanto trajín apenas si pudo descansar en estas cortas vacaciones. Se dedicó a visitar amigos y a comprarse ropa, mucha ropa. No concedió entrevistas a los periodistas y sólo elogió los lugares que visitaba.



ROMY SCHNEIDER, ALAIN DELON y MIREILLE DARC. Siempre mantienen vigente su arrasadora popularidad. Romy Schneider, siempre acompañada por su novio, Federic Simpes, suele hacer planes con sus amigos Delon-Darc. Por eso es frecuente verlos en estrenos cinematográficos o teatrales. También los unen vínculos comerciales. Delon comienza a producir películas y la primera será protagonizada por la mismísima Romy Schneider. En cuanto a Mireille Darc, se da por descontada su intervención en una coproducción franco-germana, donde interpretará, junto a Kirk Douglas, un romance ambientado en la época del Renacimiento.

MAUREEN KERWIN y JAMES MASON. Ella es una norteamericana de 24 años que se consagrara cinematográficamente en el film "¿Para qué sirven los amigos?", junto a Michael Caine y Anthony Quinn. Y ahora filma junto a Mason en la Costa Azul una película dirigida por Robert Parish. Para Mason ésta será su anteúltima película, ya que ha decidido retirarse definitivamente del cine, aunque continúa trabajando en televisión. Maureen, en cambio, sigue aceptando nuevas proposiciones. La última: un largo metraje junto a Marlon Brando que se comenzará a filmar en abril. Mientras tanto, pasea por Niza llamando la atención con su deslumbrante belleza.



COSMETICOS: ALGO NUEVO EN EL MERCADO

A lo largo de 1973 hubo novedades en el mercado nacional de cosméticos. Una de ellas, quizá la más importante, fue el lanzamiento de Set de Pantén, presentado a mediados de noviembre por la División Cosmética de Productos Roche. El nuevo producto, único acondicionador vitaminizado que se produce en el país, ofrece una serie de ventajas a profesionales y clientes: mantiene el peinado por mucho más tiempo, protege el cabello de los efectos de la humedad, brinda tres tipos diferentes de fijación y es el spray de más alta calidad del mercado.

Coincidiendo con el lanzamiento de Set de Pantén se puso en marcha una campaña de publicidad que incluye avisos gráficos en revistas, promoción en puntos de ventas, películas en cines de la costa atlántica y un comercial de 55 segundos de duración para televisión. **"Al preparar esta campaña** —recuerda Juan Azaña, director de la Cuenta Pantén en Johnson, Benton y Bowles— **trabajamos en estrecho contacto con nuestro cliente. Dos de los ejecutivos de la División Cosmética de Productos de Roche S.A., Miguel Mc Cormack y Henri Arnold, colaboraron en todo momento con la agencia".**



Azaña: bien venido lo nuevo.

Al filmar el comercial para televisión y cine, recuerda Azaña, se introdujo un nuevo elemento: por primera vez se utilizó el dibujo animado en una publicidad para cosméticos. **"Además, recurrimos a la imagen de una mariposa para dar una idea de lo liviano, etéreo y natural que es el nuevo Set de Pantén".**

REMINGTON: UNA MAQUINA CON HISTORIA



Murchio: algo revolucionario.

Hace poco más de un siglo, hacia fines de 1873, nacía la Remington Número Uno, que pasó a la historia como la "primera máquina de escribir práctica del mundo". Este primer modelo tenía un diseño un tanto curioso: estaba montado sobre el armazón de una máquina de coser cuyo pedal servía para el retorno del carro. Y junto con la nueva máquina nació la primera secretaria de la historia, que fue la hija de Christoper Lathan Sholes, padre del invento y socio de Philo Remington. Una vez que la máquina de escribir fue probada y aceptada comenzó una tarea bastante difícil para sus fabricantes: colocar en el mercado un producto sobre el cual la gente sabía muy poco, casi nada.

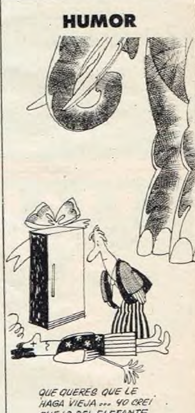


El primer aviso de "la mejor".

En esa época, corría el año 1875, aparecen en los Estados Unidos los primeros avisos de Remington. Uno de ellos —diseñado por la agencia Asher-Adams, de Nueva York— hablaba de "una máquina que reemplaza a la pluma, del tamaño de una máquina de coser. Funciona con teclas, similares a las de un piano y escribe de treinta a sesenta palabras por minuto, dos veces más ligero que la pluma".

Cuando Remington comienza a vender sus máquinas en Buenos Aires, a partir de 1890, publica los primeros anuncios en "Caras y Caretas". **"Por aquel entonces** —comenta Juan Carlos Murchio, gerente de Publicidad de Remington Argentina— **se vendían las máquinas con el pomposo título de «La Mejor de Todas». Estos anuncios, pese a su simplicidad, eran verdaderamente revolucionarios, pues mostraban a la secretaria, cosa que en los Estados Unidos ocurrió recién en los avisos de 1901".**

HUMOR



QUE QUERES QUE LE HAGA VIEJA... YO CREI QUE LO DEL ELEFANTE ERA NADA MAS QUE UN ARGUMENTO PUBLICITARIO...

BOLSA DE NOTICIAS



WOBRON, DISTINCIONES. - En un acto realizado en la planta de General Pacheco, Wobron entregó medallas recordatorias a 57 colaboradores que cumplieron 10, 15 y 20 años de antigüedad en la empresa. La ceremonia fue presidida por el titular de Wobron, ingeniero Julio Broner.

CAMARA DE ANUNCIANTES, ALMUERZO. - En el último almuerzo mensual de la Cámara Argentina de Anunciantes asistió como invitado de honor el director de Fabricaciones Militares, general de División Emiliano Flouret.

ALL COP ARGENTINA, VIAJE. - Con el propósito de establecer vínculos comerciales para la exportación de papeles y cartones especiales de alta tecnología, viajó a Europa y a los Estados Unidos el señor Ernesto Rucireto, gerente general de All Cop Argentina.

RIO CUARTO, INAUGURACION. - Quedó recientemente inaugurado en la ciudad de Rio Cuarto el moderno Opera Hotel. El nuevo edificio de 80 habitaciones está equipado con un sistema de aire acondicionado General Electric, salón de conferencias, servicios especiales y 100 cocheras.

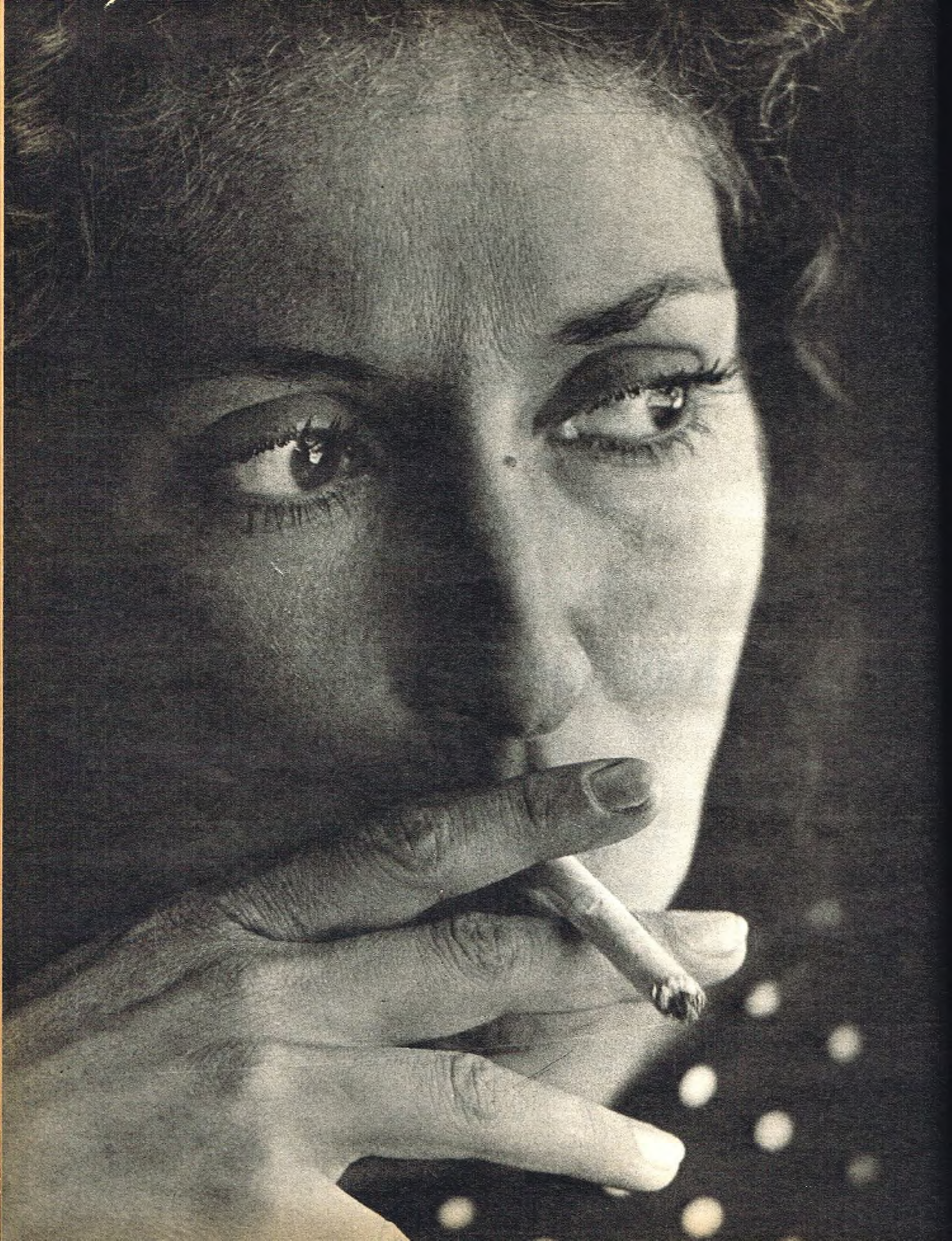


FEBRERO

MUSICA
HUMOR
INFORMACION
CINE
DEPORTES
ACTUALIDAD

LO HICIMOS PENSANDO EN UD.
PIENSE EN NOSOTROS

canal 7



HACIA TIEMPO QUE NO HABLABAMOS CON NORMA ALEANDRO Y LO HICIMOS:

"TRABAJO COMO UNA LOCA Y ESTOY ENAMORADA ¿QUE MAS?"

A POCO MENOS DE UN AÑO DE SU SEPARACION DE ALFREDO ALCON, NORMA ALEANDRO ESTA SUMERGIDA DE NUEVO —COMO SIEMPRE— EN SU TRABAJO, EN SU VIDA. EN MARZO SE ESTRENARA "HEDDA GABLER", UNA OBRA DE LA QUE NORMA ESPERA MUCHO PORQUE "NUNCA TRABAJE DE ESTA MANERA, CON ESTA PROFUNDIDAD". RECONOCE HABERSE VUELTO A ENAMORAR, PERO "NO PIENSO DECIR DE QUIEN...". ENTRE CIGARRILLOS Y CAFES, TRANSCURRIO ESTA CHARLA EN LA QUE NORMA SE REVELO, UNA VEZ MAS, COMO UNA MUJER APASIONADA, VITAL, QUE ENFRENTA AL MUNDO CON TODA LA INTENSIDAD DE QUE ES CAPAZ, QUE, LO ASEGURAMOS, NO ES POCA.

• "HEDDA GABLER" es el título de la obra que Norma ensaya junto a sus compañeros. Piensan estrenar en marzo; mientras tanto, cada uno va "fabricando" su personaje.

Tiene unos ojos negros que miran fijo y de frente y son, como dijo alguien, el espejo de su alma. Tan espejo son que a Norma Aleandro se le nota lo que le pasa con sólo aceptar ese latigazo insobornable, esa mirada de abismo a flor de piel, esa perplejidad lúcida que desafía permanentemente, aun en medio de la ironía, el humor, la ternura, el sarcasmo.

Unos ojos negros que, más que ninguna otra cosa, dicen que quien por ellos mira no ha perdido —ni perderá jamás— su capacidad de asombro, esa aptitud de entender que la versión que se nos propone del mundo no es la única, que hay infinidad de variantes, que la mejor de ellas es la que pasa por la poesía —no sólo la poesía de los poetas que escriben, sino aquella que surge, de pronto, de un gesto inusual, de un silencio, de un acorde, de una matiz de luz.

Unos ojos negros fijos, de niña que nunca dejará de serlo y sueña todas las noches con fantasmas de carne y hueso, con pájaros y cielos, con horrores que no se terminan de entender y se teme que vuelvan a la noche siguiente.

Niña —de pie— frente al abismo: actitud que desdeña la serenidad, que prefiere el riesgo.

El riesgo del asombro.

Por eso, ahora que está frente a mí, esperando mis preguntas, no puedo menos que sentir algo así como "temor reverencial", esa vaga sensación que se experimenta frente a la excepción.

Unos ojos negros que miran fijo y de frente.

Y unas manos pequeñas y finas que apoya con rara plasticidad sobre la mesa de café. Y un pelo que crece estilo "afro-look" coronándole ese rostro que no es hermoso



• "Si me hubiera pasado la mayor parte de mi vida en casa, mi respuesta acerca de Alcón no tendría mayor peso. Pero yo he vivido mucho, un rato largo. Y Alfredo Alcón me enriqueció."

sica, en otro nivel, en un paraje de sol y sombra, de grandes contrastes, donde la niña que fue y es Norma Aleandro está sola, de pie frente al abismo.

Y una boca que, de alguna manera, desmiente los ojos. Porque por ahí salen las palabras, que traicionan el alma y tergiversan el lenguaje de la vida. Una boca que dibuja, a veces, un gesto de cansada ironía y que hace suponer, también a veces, que Norma Aleandro "está de vuelta" y cultiva cierto amargo escepticismo. Una boca que dice, aun en silencio, que Norma ya no es niña ni está frente al abismo. Pero sus ojos.

Ahí está ella.

Y cuesta, entonces, preguntar. Porque entre pregunta y respuesta se irá perdiendo esa magia. La niña se irá disfrazando de adulta y dirá lo que siente, sí, pero en un contexto infinitamente más trivial, a ras del suelo.

Allí vamos.

UN PERSONAJE EN BUSCA DE SI MISMO

Hace más de dos meses que está ensayando bajo la dirección de Alberto Ure. No estrenará hasta marzo. Sin embargo, todos los días, de sol a sol, con un descanso entre las tres y las cuatro de la tarde, un grupo de actores entre los que se cuentan Norma, Emilio Alfaro, Alberto Durán, Leonor Manso, Hedy Crilla y Blanca Lagrotta se paran en el escenario del teatro Sha y buscan sus respectivos personajes.

—¿Cómo es el tuyo, Norma?

—¿Cómo es esta señora?... No sé. Todavía no sé. Es un poco como si me preguntaras cómo soy yo.

—Explicame eso.

—Estamos trabajando los personajes a partir de nosotros mismos. Buscando, buceando dentro de nosotros hasta encontrar el punto, la zona en que nosotros fuimos o, mejor, somos ese personaje.

—Quiere decir que la obra no tiene una estructura rígida, dogmática.

—No, para nada: 'Hedda Gabler' es como "Hamlet", una de esas tragedias que se pueden hacer de mil maneras. Y acertar con las mil. El actor tiene la responsabilidad de buscar cómo expresar el conflicto del personaje. Debe armarlo, piecita a piecita, por sí mismo. En este tipo de obras no hay "versiones definitivas" ni pautas fijas para desarrollar los personajes. Fijate que Bergman puso "Hedda Gabler" en Suecia y en Londres y la hizo muy distinta. ¿Por qué? Porque eran distintos los actores y debió subordinar su trabajo a la gente con que contaba.

—¿Qué me podés decir, en concreto, sobre tu personaje?

—Te puedo decir cosas nada esquemáticas, que te van a sonar "intelectualosas". Es un personaje que han estudiado hasta los psicoanalistas. Como ves, es muy rico, matizado hasta la exasperación. Se trata de expresar lo que no se puede expresar. Es decir: eso que no tiene explicación. Las pasiones no se explican: suceden, se desencadenan.

—Son sentimientos exacerbados, llevados a su máxima tensión.

—Claro, eso. Además, están como sepultados por toneladas de prevenciones y controles; no estamos acostumbrados a dejarlos vivir, no los transitamos demasiado. Sentimientos atroces por desconocidos.

—Poneme un ejemplo.



"VIVO EN EL TEATRO". En los últimos tiempos Norma se ha aferrado a su trabajo y no se da descanso.

Desde su separación de Alfredo Alcón nada se supo de su vida afectiva. "He vuelto a enamorarme", dice.

—"Medea". Para hacer "Medea" habría que pensar: "¿Alguna vez estuve a punto de matar a mi hijo?" Bueno, ahora, en "Hedda Gabler" estoy trabajando con ese tipo de sentimientos, algo feo pero revelador.

—¿Revelador en qué sentido?

—Frecuento paisajes que son el verdadero nudo de mí misma. Paisajes desolados que me producen depresión y tristeza pero que son tanto más míos que los que llevo a la vista.

—¿Y el resto? Me refiero a tus compañeros de trabajo. ¿Ellos también encaran la obra desde ese punto de vista?

—Todo el mundo está embarcado en la misma, haga el personaje que haga. Es, por otra parte, la única manera de hacerlo como se debe; es decir, bien.

—No se puede negar que es un trabajo a conciencia. Pero, ¿qué pasa si la obra no tiene éxito de público? ¿Si después de tanto trabajo no los ve nadie?

—Es uno de los riesgos. Pero te voy a poner un ejemplo. Suponete que un día te llama Sartre y te dice: "Véngase a París que necesito que me escriba algo. Lo que usted quiera..." A los tres meses te vuelve a llamar y te dice: "Mire, desgraciadamente, no vamos a poder publicar lo que escribió: acaba de cerrar la revista que dirigía..." Creo que aunque lo que hiciste para él no haya "servido" para nada, la experiencia te resultaría invalorable.

—Por supuesto. Volvamos al sistema de trabajo: ¿quién lo "inventó"?

—Stanislavsky. Aunque no se puede decir que lo haya "inventado" él. Lo que hizo Stanislavsky fue sistematizar una técnica que

todos los grandes actores han descubierto intuitivamente.

Enciende su enésimo cigarrillo, bebe un resto de café ya frío, mira por la ventana.

—¿Cuál es el punto de partida? ¿Qué se proponen?

—**Nada en especial. Pero sí te puedo decir que no va a ser un trabajo "realista". Ure no tiene una puesta prevista de antemano. Eso va saliendo. Ure nos impulsa a un camino que no sabemos dónde termina. El es realista en otro sentido: "Las cosas son como se sabe que son."**

—Una frase zen.

—**Sí, parece zen. Pero no es lo único que parece zen en todo esto. A medida que avanzamos, descubro que el que más se atreve a perder es el que más gana.**

—¿Qué querés decir con eso?

—**Que el que más se atreve a dejar su posición habitual, su comodidad, el que más hondo bucea en su propio infierno, es el que más se enriquece.**

—Un trabajo riesgoso.

—**Sin duda. Nada habitual.**

—¿Te cuesta volver a tu vida cotidiana?

—**Es lo que más cuesta. Después de semejante intensidad, se hace difícil no mezclar lo que hiciste en los ensayos con lo que hacés en tu vida.**

—Se te ve apasionada con esto que estás haciendo.

—**Muy apasionada. Estoy aprendiendo mucho.**

—¿Cómo actriz?

—**No sólo como actriz: como persona. Que, en el fondo, es la misma cosa. No creo que una persona se componga de distintas "habitaciones". Hay una sola Norma Aleandro.**

¿Cuál?, me pregunto sin decirselo. ¿La niña frente al abismo o la del gesto irónico, la de los labios escépticos?

Hay otro café, otro cigarrillo, otro silencio.

Y otro tema, quizá el mismo.

UNA PERSONA EN BUSCA DE SI MISMA

—Hablemos de otra cosa. Contame un poco de tu vida en estos últimos meses, después de tu separación de Alfredo Alcón.

—**Me va bien. Trabajo duro, nunca estoy inactiva. Me tomo nada más que los sábados y domingos. Esos días son para hacer fiaca, estar con mi hijo.**

—¿Cómo anda tu hijo?

—**Está divino. Ya tiene doce años. Está en pleno furor adolescente: hasta hace unos días, llamaban docenas de chicas por teléfono. Ahora, según parece, pasó a la monogamia: ayer llamó una chica que, por la voz, debía tener unos quince años. El cambió. Ahora se metió para adentro, está misterioso. Pero anda muy bien, en plenas vacaciones.**

—¿Qué saldo te dejó tu matrimonio con Alcón?

—**Muy positivo. Una persona con la que viví tantos años de felicidad. Eso, a esta edad, es valiosísimo.**

—¿Esta edad?

—**Sí, 37 años. Si me hubiera pasado la mayor parte de mi vida en casa, mi respuesta acerca de Alcón no tendría mayor peso. Pero yo he vivido mucho, un rato largo. Alfredo Alcón me enriqueció.**

—¿Te volviste a enamorar? Quiero decir, ¿estás enamorada?

—**Sí.**

—¿De quién?

Y aquí está: la sonrisa irónica se mezcla a la mirada de niña y sale un solo, redondo gesto unificador. Norma Aleandro ciento por ciento, de cuerpo entero.

—**No te pienso decir. ¿Para qué si no lo conocés?**

Como argumento, es pobre y se lo digo. Pero, al mismo tiempo, acepto mi pequeña derrota y continúo.

—¿Estás contenta de estar viva?

—**Muy contenta.**

—¿Alguna vez no estuviste contenta?

—**Nunca.**

—¿Cómo es eso?

—**Fácil: por ahí no estoy contenta de hacer ciertas cosas, o de que me hagan ciertas cosas, o de que me pasen ciertas cosas. Pero siempre, aun en las peores catástrofes, estoy contenta de vivir.**

—¿Cómo imaginás tus próximos años?

—**Como éstos. Trabajando, creciendo con mi trabajo, aprendiendo sobre mí misma y sobre el mundo. Alerta.**

—¿Qué es lo que te decidió a esto? Quiero decir: ¿qué te decidió a ser una actriz exigente, que cuida su trabajo, que no se "regala"?

—**Cuando tenía trece años me pasó algo que quiero que pongas textualmente. Yo recién empezaba en teatro. Estaba ensayando un auto sacramental de Valdivieso, que íbamos a dar en una iglesia de La Plata. Francisco Charmiello se enteró y le dijo a mi padre que andaba buscando una actriz joven para un papel protagónico. Charlamos y me propuso hacer "¡Qué noche de casamiento!", que se daba todos los años con mucho éxito. Yo acepté volando hasta que me dijo que: "Debutamos el 27". Recordé que el auto sacramental —que se iba a dar un solo día— tenía la misma fecha de estreno. Se lo dije. "¿Así que Valdivieso?", me dijo Charmiello. "¿Y a vos te gusta Valdivieso?", me preguntó. Le dije que sí. Entonces, para mi sorpresa, empezó a hablar de Valdivieso, sobre Lope de Vega, sobre el siglo de oro español. Me dio una clase magistral. Yo identificaba, como mucha gente todavía hoy, a Charmiello con el sainete, con la cosa barata y fácil. Pero no: ahí estaba, demostrándome que sabía todo lo que había que saber sobre teatro. "¿Seguro que te gusta lo que hacés? ¿Los ensayos y todo eso?", volvió a preguntarme. Yo le volví a contestar que sí. "Bueno, m'hija, entonces no vas a trabajar nunca con Charmiello". Y me pasó a explicar por qué. El, cuando era joven, quería hacer "Hamlet". Siempre pensaba: "Lo voy a hacer cuando esté bien de guita". Y así pasaron los años. Hasta que un día tuvo más guita y ya no supo hacer "Hamlet". "El órgano se estropea. Por eso te digo, si querés hacer buen teatro nunca trabajes conmigo". Fue una lección de verdadera humildad que nunca olvidaré. Creo que eso decidió mi vocación, mi vida. He tenido ofertas muy jugosas para hacer cualquier chantada. Y siempre, al decir "no", me acordé de Charmiello. ¡Qué tipo generoso!**

Y así, entre cafés y cigarrillos, Norma Aleandro terminó de dibujar su nítido perfil, ese que se adivina en las fotos y que, a medida que transcurría la charla, dejó de ser contradictorio. O, mejor, siguió siendo contradictorio pero coherente, con esa coherencia que da la integridad, esa rareza.

Niña que está frente al abismo, sonriéndole con cierta cansada ironía.

Así es Norma Aleandro.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: EDUARDO FORTE
y EDUARDO FRIAS

LOS CANDIDATOS AL MARTIN FIERRO

Otra vez el Martín Fierro. Y con las ternas empezarán las discusiones: que falta Arnaldo André, que sobra fulano, que cómo puede ser que de nuevo figure este tipo, etcétera. La cuestión es que los nombres elegidos reposan en sobre cerrado hasta abril. Entonces, fiesta mediante, APTRA entregará las telúricas estatuillas que consagrarán a las figuras de 1973. Para muestra, un botón; aquí está la lista de candidatos. Empiece a discutir tranquilo, no más.

Ternas para el Martín Fierro

Teleteatro unitario: "Grandes novelas", "Teatro de Norma Aleandro" y "Primeras figuras".

Teleteatro episódico: "Rolando Rivas, taxista", "El bastardo" y "Ellos visten de negro".

Actriz en personaje protagónico: Norma Aleandro, Olga Zubarry y Soledad Silveyra.

Actor en personaje protagónico: Héctor Alterio, Rodolfo Bebán y Claudio García Satur.

Actriz de reparto: China Zorrilla, Inda Ledesma y Susana Campos.

Actor de reparto: Raúl Rossi, Osvaldo Terranova y Miguel Ligero.

Labor cómica femenina: Susana Brunetti, Nelly Láinez y Haydée Padilla.

Labor cómica masculina: Jorge Porcel, Fidel Pintos y Alberto Olmedo.

Programa musical argentino: "Cantata sudamericana", "Los mejores" y "La emoción de Buenos Aires".

Mejor labor en programa musical: Ramona Galarza, Mercedes Sosa y Susana Rinaldi.

Programa cultural y educativo: "Odol pregunta", "Territorio de los escritores" y "Justa del saber".

Programa humorístico: "Porcelandia", "Polémica en el bar" y "El chupete".

Programa infantil: "La luna de Canela", "Circo de Balá" y "Piedra libre".

Mejor periodista de noticiero: Santos Biasatti, César Masetti y Roberto Maidana.

Animador de TV: Héctor Larrea, Juan Carlos Mareco y Andrés Percivale.

Autor: Osvaldo Dragún, Alberto Migré y Juan Carlos Gené.

Director: Alejandro Doria, Roberto Denis y Marcelo Domínguez.

Revelación del año: Juan José Camero, Marcelo Marcote y Arturo Puig.

Programa periodístico: "Derecho a réplica", "A la noche, Pinky" y "El pueblo quiere saber".

Programa deportivo: "Depor TV" y "Entre las sogas".

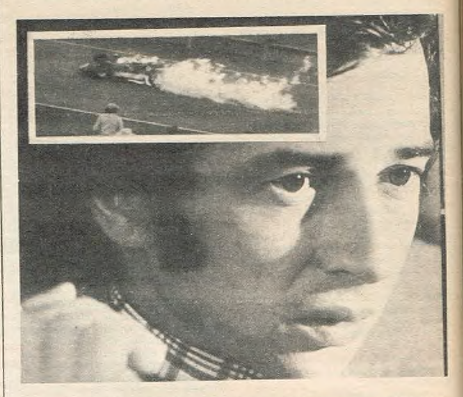
CIENCIA FICCION: VOLVIO OSIRIS

En la penúltima página de "Clarín", una historieta desdibuja con habilidad e imaginación los dudosos límites entre ficción y realidad. Según "El regreso de Osiris", el cometa Kohoutek —por ejemplo— era un objeto creado por los ulranidas para defenderse de los feroces y petisos gahumitas. Por eso perdió brillo. Otra: la Skylab recibió la visita de una hermosa extraterrestre y de ¡un argentino!, también protagonista de la tira. Y así varias. Quizá por eso su autor, Alberto Contreras, haya logrado concitar para su historieta el divertido interés de sus cada vez más numerosos lectores. Ahora, luego de una guerra cósmica ganada sin derramar sangre, los ulranidas festejan en Plutón, mientras un bello perfil —que desmiente sus varios miles de años de edad— suspira por nuestro compatriota.



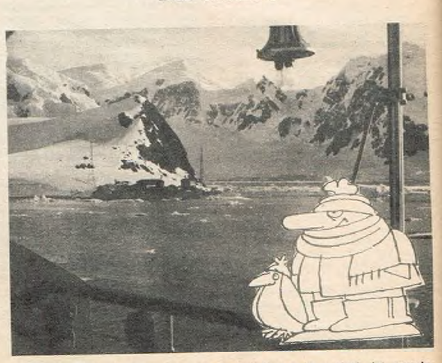


BELTOISE SENTENCIADO



El diez de enero de 1971, a la salida de la horquilla y ya encarando la recta principal, la magra figura de Jean Pierre Beltoise empujaba empeñosamente su Matra por el medio de la pista en un vano intento de llegar a los boxes. Ignazio Giunti, uno de los candidatos al triunfo, no pudo verlo: Beitoise se encontraba a la salida de una curva. Hubo un estrépito, llamas y espectadores que no podían creer que ese horror fuera verdad. Giunti, destrozado, moría ante el estupor de miles de personas y el culpable dolor de una: Beltoise. En febrero de 1974, el juez Marcelo García Berro dictaminó que el volante francés había cometido homicidio culposo y lo condenó a un año de prisión —en suspenso— y siete de inhabilitación. Jean Pierre Beitoise vino a Buenos Aires, quizá por última vez en su vida, para notificarse de la sentencia. Dentro de siete años sus reflejos no serán los de ahora y difícilmente siga piloteando coches de carrera. Un error que pagó caro, aunque, sin duda, mucho menos que Ignazio Giunti.

LOS PERIODISTAS MAS AUSTRALES DEL MUNDO



Es, sin duda, la corresponsalía periodística más austral del mundo. La instaló Télam en la Base Almirante Brown, en plena Antártida Argentina. Los corresponsales, mayor (RE) Oscar Horacio Cao y Rafael Miguel Delule, ya partieron hacia la Base Antártica con la honrosa misión de comunicar nuestra tierra helada con el resto del país. Desde allí transmitirán un boletín diario de quince minutos que testificará la presencia argentina en el Polo Sur. Una linda pegada de Télam.

¿MAR DEL PLATA?



Según esta estampilla, así es Mar del Plata. Nadie podrá decir que no es linda, pero... imaginamos la cara de sorpresa de algún potencial turista francés o rumano cuando la vea. Hubiera sido más eficaz una interpretación más "realista" de nuestra ciudad turística número uno, teniendo en cuenta que la estampilla se utilizará exclusivamente para franqueo de correspondencia al exterior. En fin, todavía estamos a tiempo.

EL CASO DE LOS MELLIZOS DE DOBLE NACIONALIDAD



Si uno lo hubiera leído en Ripley pensaría que es un invento. Pero no: está en todos los diarios. Doña Servanda Cabrea de Cáceres, paraguaya, tuvo mellizos. Hasta ahí, nada demasiado excepcional. Pero resulta que uno de ellos es paraguayo y el otro argentino. ¿Cómo es eso? Sencillo: después de un parto normal, ña Servanda tuvo un varón en la localidad de Otaño, República del Paraguay. Como seguía teniendo dolores, se trasladó en canoa a El Dorado, Misiones. Allí nació el otro varón. Alguien sugirió que Perón y Stroessner fueran padrinos. Buena idea, ña Servanda —y los mellizos, claro— se lo merece.

EL DISCO DEL MES

"El día que me quieras", de Gardel y Le Pera, cantado por el brasileño Roberto Carlos. Una versión más que digna, en la que el gran cantante hace gala de su magistral pericia interpretativa. Hacía tiempo que venía "amenazando" con grabar este tema. Verdaderamente, teníamos cierta desconfianza. No al arte de Roberto Carlos sino a la posible malversación de una canción que, además de ser uno de nuestros "himnos nacionales", Carlos Gardel había hecho en uno de sus mejores momentos. Creemos —y éste es el mejor elogio que podemos hacerle a Roberto Carlos— que Gardel no hubiera desdeñado la versión.



¿DONDE ESTAN LOS CIGARRILLOS?



¿Y? ¿En qué quedamos? ¿Dónde están los cigarrillos? Según el anuncio, desde el 6 de febrero "no se justificaría una falta importante de cigarrillos, salvo que se produzca una acumulación excesiva en el público consumidor..." Pero, ¿cómo acumular dos cartones si ni siquiera se puede "acumular" un atado? Curiosamente, mientras en Buenos Aires hay que suplicar por un paquete que casi nunca es de la marca que uno querría, en Mar del Plata, por ejemplo, hay cigarrillos por toneladas. ¿Entonces? ¿Quién tiene los cigarrillos? Podemos jurar que los fumadores, no.

EL EX VICEPRESIDENTE AGNEW AHORA ES NOVELISTA



De vicepresidente a novelista "romántico". Sí, señor: Spiro Agnew, el ex vicepresidente norteamericano, ha escrito una novela que su agente de relaciones públicas, Scott Meredith, califica de excelente. El argumento contiene episodios románticos protagonizados por un vicepresidente imaginario y una de sus secretarias. También hay suspenso. Pero nada de eso parece inmutar a los editores norteamericanos, que rechazan la obra "por falta de interés". Sin embargo, Meredith insiste: "Una obra como ésta debe vender no menos de 50.000 ejemplares". Una hipótesis que

LORO CHAQUEÑO SE OFRECE



"Yo quisiera encontrar a alguien que quiera mucho a los loros, así me quedo tranquila. Este es muy vivo. Habla todo el día y come de todo: papas fritas, salame, tortilla, masitas, azúcar... Cualquier cosa menos girasol. Canta, llama al perro, se mete en las conversaciones cuando hay visitas. ¿Usted sabe cómo se ríe cuando hay gente? A veces hay que encerrarlo de tan metido que es. Yo lo quiero mucho, pero tenemos que venderlo; acá, en la ciudad, se pone nervioso y hace un bochinche terrible. Antes vivíamos en el campo y era distinto. Me da pena, pero así es mejor para él." Así explica doña Rita Dov el extraño aviso aparecido en el diario "La Nación". Ya sabe, si usted anda en busca de un "loro chaqueño, muy hablador", que le haga compañía y le discuta de fútbol, política o mujeres, ahí lo tiene. Ah, se llama Pepe.

"EL EXORCISTA" EL HORROR BATE RECORDS

Superó los dos millones de dólares de recaudación en su primera semana de exhibición en los Estados Unidos. Hay espectadores que no soportan lo que están viendo y huyen de la sala literalmente despavoridos. Dicen que "El bebé de Rosemary" parece un filme de Walt Disney comparado con esta alucinante pesadilla. Se trata, en fin, de "El exorcista", filme de William Friedkin basado en el best seller de William Blatty, que narra casos de posesión satánica y abunda en sangre, levitaciones, blasfemias y niños demoníacos. Ya ha sido nominada para cinco Oscar, y quizás pronto llegue a nuestro país.



HUELGA DE CAMIONEROS: VIOLENCIA



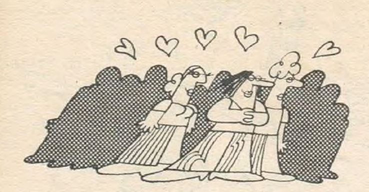


La dramática imagen ilustra una de las agresiones padecidas por los camioneros norteamericanos que se atrevieron a levantar la huelga que afecta a los Estados Unidos. La cosa, según parece, va para largo. Se protesta por las alzas en los precios del combustible y por la escasez. La otra foto muestra uno de los originales sistemas de defensa ideados por los camioneros "rompehuelgas". Viajar en "convoy" los pone a salvo de balazos y pedradas. La huelga ya cumplió dos semanas. La policía militar y la patrulla de caminos custodian celosamente las rutas en salvaguarda del derecho a trabajar. Lo cual no impide que alguna piedra produzca estragos, como el que padeció James Welsh —en la foto—, quien salvó su vida milagrosamente.

EL LIBRO DEL MES

Indudablemente, "El cónsul honorario", de Graham Greene. Es notable. Un autor inglés de formación absolutamente clásica penetra en el clima, en los personajes, en los conflictos, en el mundo de la violencia y del fanatismo de la guerrilla sudamericana. Texto sólido, coherente, de limpieza narrativa poco usual, transita por lo inmediato de esos seres, pero los maneja dentro de un cosmos de ideas eternas, planteándolo en términos de Dios, de Bien y de Mal. El oficio de Greene es despojado y deslumbrante, sin golpes bajos ni trampas. Es, casi, la madurez total de un narrador. Para leer. Y para aprender a escribir...

EL MITO QUE VIVE





"Bogey", más vivo que nunca. El aventurero escéptico y tierno que enamorara a Ingrid Bergman —y a miles y miles de mujeres en el mundo entero— en "Casablanca" se transforma en ídolo de las nuevas generaciones. Quizá los jóvenes de jeans y motos "Easy Rider" vean en Humphrey Bogart la encarnación de un espíritu rebelde y noble a la vez, duro pero sentimental. La cuestión es que Bogart, a través de sus películas, seduce más que nunca. Verlas es, para jóvenes y no tan jóvenes, una saludable obligación. Para los porteños: ya empezó —en el Sha— el ciclo Bogart, auspiciado por Cinemateca Argentina. Podremos ver, entre otras, las antológicas "Casablanca" y "Horas desesperadas". Una buena manera de homenajear, a la distancia, al inolvidable "Bogey".

ESTE MARX SI QUE ERA COMICO

Cuando estaba en plena actividad, junto a sus inefables hermanos, Groucho Marx no obtuvo ningún Oscar. Ahora, prácticamente retirado, se acuerdan de él. Menos mal. El próximo 2 de abril recibirá un Oscar especial por "su brillante creatividad y por los notables logros de los Hermanos Marx en el arte de la comedia cinematográfica". Quien haya visto, por ejemplo, "Una noche en la Opera", no puede menos que aplaudir y sentirse reconfortado por la reparación de la injusticia: pocas veces un filme albergó tanta imaginación, tanto humor, tanto delirio. Lo que está por verse todavía es la reacción del gran Groucho. Quizá decida que el homenaje llega tarde y transforme la entrega de su Oscar en un gigantesco "happening" de desaire.

MIRE BIEN. ESTOS DIBUJOS SON HISTORIA



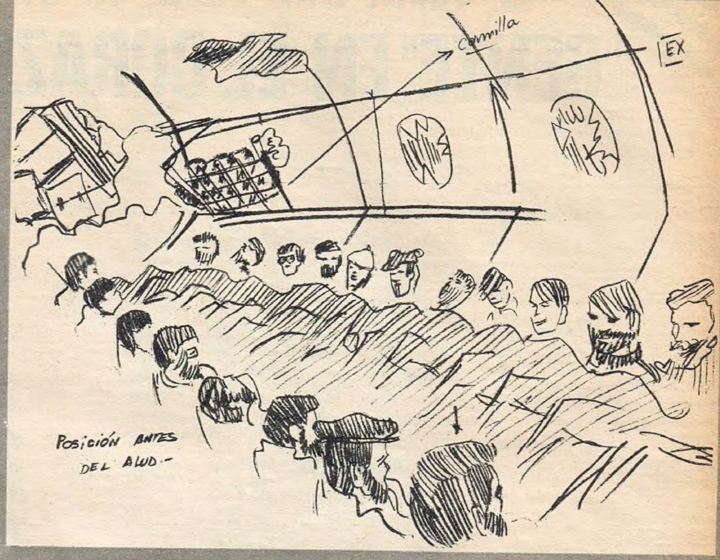
FABRICACION DE AGUA. Un testimonio dramático de la odisea.

DESPUÉS QUE EL AVION PARA SU RRECORRIDO X LA NIEVE

EL PRINCIPIO DE LA PESADILLA. El lápiz de Inciarte reflejó así el instante en que el avión dejó de deslizarse en la nieve.



MIRE BIEN. PIENSE QUE ESTOS DIBUJOS FUERON HECHOS POR UN HOMBRE QUE ESTUVO AL BORDE DE LA MUERTE. SU AUTOR ES JOSE LUIS INCIARTE VASQUES, UNO DE LOS SOBREVIVIENTES DEL AVION CAIDO EN LA CORDILLERA. SU TEMA, ALGUNAS DE LAS IMAGENES QUE QUEDARON GRABADAS EN EL PARA TODA LA VIDA Y QUE LES DEDICO A SUS COMPAÑEROS. ASI COMO EL HOMBRE PRIMITIVO GRABABA SUS SENSACIONES EN LA PIEDRA DESNUDA DE LA CAVERNA, ESTE HOMBRE DEL SIGLO XX IMPRIMIO TODA SU ANGUSTIA, SU SITUACION LIMITE, EN UN PAPEL QUE RECIEN HOY CONOCE LA LUZ, A MAS DE UN AÑO DE ESE MILAGRO. ESTE ES UNO DE LOS TESTIMONIOS MAS SIGNIFICATIVOS DE ESE ACONTECIMIENTO. MIRE BIEN ESTOS DIBUJOS.



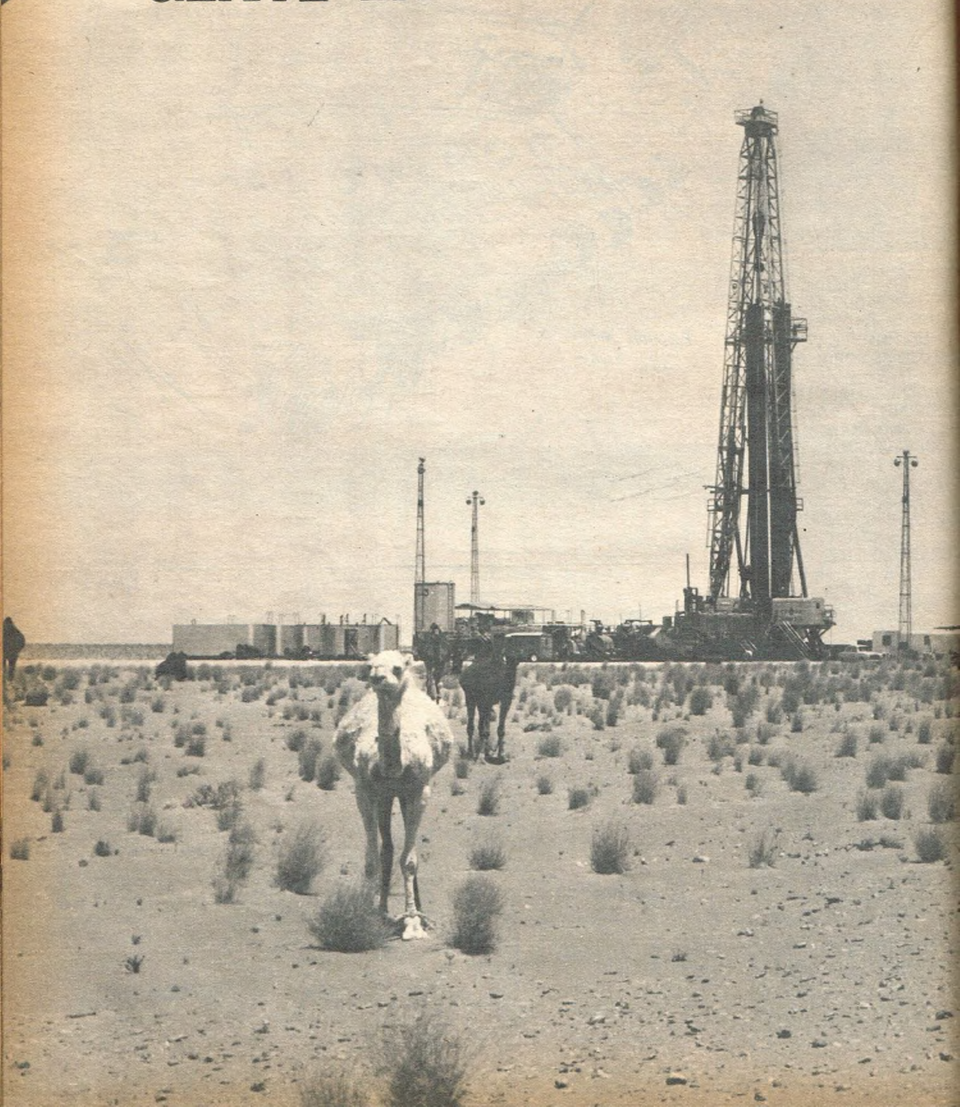
ANTES DEL ALUD. Así estaban los sobrevivientes en el avión al aplastarlos el alud que mató a nueve.



MUERTE EN LA MAÑANA. Inciarte reconstruyó el terrible instante: la muerte de un compañero

EL TEMA QUE TIENE EN JAQUE AL

"GENTE" EN EL CORAZON DEL



MUNDO ENTERO

PETROLEO

Por ALFREDO SERRA
(enviado especial).



EL ALUD. Autos, autos a toda hora. Todos último modelo.



EL CONSUMO. Vidrieras. Comprar es una obsesión en Kuwait.



LA GUERRA. Los carteles piden alerta y unidad al pueblo.

ESTE ES KUWAIT, TERCER PRODUCTOR MUNDIAL DE PETROLEO. PRIMERO EN RESERVAS. OCHOCIENTOS MILLONES DE BARRILES DE CRUDO POR AÑO. MENOS DE UN MILLON DE HABITANTES. UNO DE LOS PAISES MAS CHICOS DE LA TIERRA. UN PARAISO DE LUZ, DE CALOR, DE ABUNDANCIA, DE CONSUMO. AUNQUE TAMBIEN CON PROBLEMAS. ALLI ESTUVIMOS. ASI SE VIVE, SE TRABAJA Y SE PIENSA EN UNA DE LAS NACIONES PETROLERAS QUE HOY MUEVEN LOS HILOS DE LA HISTORIA.

KUWAIT. El desierto, los camellos, los pozos de petróleo. La síntesis de Kuwait, uno de los países más ricos del mundo. Hoy, un árbitro político y económico. Y con reservas para 100 años. Superficie: 16.000 kilómetros cuadrados. Más chico que la pro-

KUWAIT: LOS DUEÑOS DEL PETROLEO, DEL CALOR, DE LA LUZ, DE LA ENERGIA, DEL MOVIMIENTO.

El ventilador, de enormes paletas blancas, cuelga inmóvil del techo de esta habitación, la 311 del Phoenicia Hotel de Kuwait, donde viviré de ahora en adelante. Yo había visto un ventilador así en Asia, hace muchos años, y recuerdo que era un placer echarlo a andar. Parecía un insecto gigante y rítmico, y su zumbido ayudaba a dormir. Busco el botón de control y lo pongo en primera velocidad, luego en segunda, luego en tercera. El artefacto gime primero y aúlla después con un sonido de metales muertos, sin aceite. Apago. Detrás de la pesada cortina azul está la respuesta: un fastuoso acondicionador modelo '74 anuncia sin palabras que en Kuwait, el más pequeño de los países árabes, el ventilador de paleta es un dinosaurio, un resto fósil, una sombra del pasado que afuera liquidan definitivamente las topadoras y las carreteras de cuatro manos que abren el desierto de un limpio tajo.

Me tiro en la cama. Son las 11 de la noche de un domingo y la ciudad está vacía. La primera imagen no se me borra. Empieza dos horas antes, en el aeropuerto brillante y moderno. Salgo con la valija en la mano. No alcanzo a esperar 30 segundos. Un auto blanco, un '74 americano de tapa de folleto de lujo, frena. Bajan dos árabes altos. Más tarde sabré que ese pañuelo blanco que les cubre la cabeza se llama **ghutra**, que el anillo negro que lo circunda se llama **iqual**, y que el resto del hábito se llama **dishdashah**. Se mueven lentamente, como oscuros leopardos. Trasmiten una cierta dignidad, una secreta grandeza, un poder sutil.

Me abren la puerta. Me invitan a subir con un gesto. Se despiden llevándose la mano al corazón.

El auto se hunde en una carretera ancha y limpia, iluminada por luces de sodio que están en el tope de altas columnas plateadas. El chofer oprime un botón y empieza a cantar Barbra Streissand. Oprime otro botón y el auto se inunda de calor.

Luz y calor. Calor y luz. Es la respuesta. La contrapartida de la Europa fría y a oscuras que dejé hace apenas 5 horas.

Las luces, blancas y amarillas, no cesarán a lo largo de los 30 kilómetros que separan el aeropuerto de la ciudad. Al llegar al centro, los carteles luminosos estallan. Sheraton, Hilton, Ford, Chevrolet, Peugeot, Omega, Zenith, Sanyo, Hitachi. Todas las grandes marcas.

"Es como Las Vegas. Las Vegas del petróleo", pienso. Más tarde repetiré esa imagen en mi primer télex a Buenos Aires.

....

Las 12 de la noche. Levanto el teléfono y pido un plano de la ciudad para encontrar la calle Abdullah al-Salim, donde está el centro de comunicaciones internacionales. Encuentro el lugar y salgo a la calle. Hace mucho frío y el viento del desierto arrastra papeles y los amontona en las esquinas. En cada una de esas esquinas hay un árabe con un fusil al hombro. El **ghutra** que le cubre la cabeza no es blanco, como los otros que he visto, sino a cuadros colorados.

Son vigilantes nocturnos.

El fusil al hombro me inquieta. Regreso al hotel y pregunto por qué. En realidad, lo que quiero saber es si hay riesgo, si esas 10 cuadras que se separan del centro de comunicaciones son un laberinto o una sorpresa o una aventura.

El conserje sonríe:

—Puede ir tranquilo. En Kuwait no hay delincuencia. El fusil es... una precaución.

Tiene razón. Camino en la noche, atravieso calles angostas e inquietantes, me miran caras impávidas, pero nada más.

Llego finalmente. El centro de comunicaciones es un palacio de cemento y cristal con una torre que parece imaginada en el año 2000. Adentro, el trámite es sencillo, casi automático. Diez minutos después de presentar mis credenciales empiezo a dialogar con Buenos Aires en una máquina de télex último modelo.

El operador mira mis cigarrillos negros. Le doy uno. Se lleva la mano al corazón.

....

A las 7 de la mañana me despierta el sol. O las bocinas, no sé. Abro la ventana, que da sobre la calle Fahd al-Salim, que es la Florida de Kuwait, la Quinta Avenida de Kuwait, la Vía Victorio Véneto de Kuwait. La masa de autos último modelo es alucinante. Cada conductor



TAMBIEN EN KUWAIT. El fútbol es una pasión nacional. Los kuwaities se entrenan para el campeonato de la liga de los emiratos árabes.



DELON, SIEMPRE DELON. Sí. Es el mismo. El superastro. Pero esta vez, en la vidriera de una zapatería, en la calle principal de Kuwait.



EL OMBLIGO DEL PETROLEO. Al fondo, el puerto de Mena Al-Ahmadi. Aquí carga petróleo el mundo entero. Es una de las llaves de Kuwait.

DIA Y NOCHE. Así se construye. Con fiebre. Las topadoras borran el pasado y los hombres levantan edificios altos, modernos, lujosos.



ha convertido su bocina en un segundo o acaso en un primer lenguaje. Hablan con las bocinas. Se preguntan, se responden, se exigen. Diez minutos de esa experiencia producen una especie de nocaut. Me acuerdo de las calles vacías de Roma, acosada por la escasez de petróleo.

Poca gente camina. Pero la gente que camina lleva invariablemente paquetes en la mano. No son todavía las 8, pero Kuwait ya muestra el juego, los claros naipes cotidianos que permiten definirla como una sociedad rica y consumidora.

Termino el desayuno. Como en Libia, la manteca es austríaca, la mermelada es griega, el café es africano, la fruta es venezolana.

Ha llegado el momento de salir, de meterme en la calle, de zambullirme en el sístole-diástole del corazón del petróleo.

Antes recurro a unos informes, a unos apuntes, a un vademécum frío, estadístico, del mundo que me espera afuera.

Kuwait.

Dieciséis mil kilómetros cuadrados. Seis mil menos que la provincia de Tucumán.

Ochocientos mil habitantes. De ellos, apenas 200 mil son kuwaitíes. El resto son palestinos, sirios, iraquíes, indios, egipcios.

El 80 por ciento de los habitantes vive en la capital, en Al-Kuwait. El resto del país es el desierto. Y los pozos de gas y de petróleo.

Nacen 70 habitantes por cada 1.000 cada año. Pero mueren apenas 5, uno de los índices de mortalidad más bajos del mundo.

La bandera es verde, blanca, roja y negra. Se habla árabe e inglés. Se paga con el dinar de Kuwait, y cada dinar de Kuwait se compra con 3 dólares americanos. Una moneda de hierro. O de petróleo, en realidad. El ingreso por habitante y por año es uno de los más altos del mundo. Este año, con los nuevos precios del petróleo, cada kuwaití recibirá casi 8 mil dólares, 8 millones de pesos argentinos viejos, una renta anual superior a la de los Estados Unidos.

Algo más dicen mis apuntes: **"En el siglo VII el conquistador árabe Khalid llevó el islamismo hasta la costa este de Arabia. En 1776 el jeque Saba abú-Abdalá, fundador de la dinastía que hoy rige el país, fue elegido emir por las tribus. Su sucesor, Mabarak al-Sabah, pidió la protección de Inglaterra en 1899, temeroso de que su territorio fuese anexado por alguno de los bandos en la lucha entre Turquía y Arabia. El 19 de junio de 1961 el tratado de protección quedó terminado por consentimiento mutuo y Kuwait recobró la soberanía. En 1963 fue admitido en las Naciones Unidas".** Subo al ascensor. Voy hacia ese mundo.

. . . .

Unas palmeras enanas tratan de crecer a lo largo de la calle Hilali, que muere en el agua verde y quieta del golfo Pérsico, la más gran de reserva petrolera del mundo. Pero esa lucha es estéril.

—Podemos darnos muchos lujos en Kuwait, es cierto. Pero regar las palmeras sería demasiado. El país casi no tiene agua potable. ¿Ve aquellas torres, aquellas chimeneas? Son de la planta de desalinización más grande de la Tierra. Sacamos agua del mar y la convertimos en potable. Es un proceso largo, caro, complejo. Las palmeras pueden esperar. . .

Y el árabe vuelve a su oración, sin zapatos, arrodillado sobre la escalera de mármol del gigantesco edificio de la Kuwait Airways, la compañía de aviación. Sí. Porque las palmeras deben esperar, pero los edificios no. Kuwait crece y construye, construye y crece, como si en esa fiebre de andamios y trituradoras de cemento mandara una sola idea fija: aniquilar el pasado, olvidar ese cosmos de beduinos nómades, de camellos, de pobreza, de casuchas de barro y de dieta de arroz hervido y pescado barato. Ya no es para Kuwait el siglo XVII, cuando los comerciantes y aventureros que cruzaban el desierto obligaban a los nativos a pescar perlas bajo el grito y el látigo. Todavía duermen muchas perlas en el fondo del golfo, pero su búsqueda está prohibida, y está prohibido también el buceo. Simplemente porque cada hombre que se lanza al mar es la memoria sombría de aquella saga esclavista destinada a los museos.

Ahora hay 17 hoteles de primera categoría, donde en algunos 50 dólares diarios resultan escasos. Y dos torres de cemento de 45 metros de alto, esféricas —un delirio arquitectónico—, donde Kuwait almacena el agua potable, pero donde también instala en este momento dos restaurantes de cristal para turistas que ya figuran en los folletos como los más caros y lujosos del mundo. Y un barrio de embajadas con casas de estilo casi onírico (Las mil y unas noches siglo XX) que apenas si alcanza un día para recorrerlo. Y hospitales modelos. Y universidad. Y edificios públicos y bancos que corren una desaforada carrera de lujo y de funcionalidad.

Es fácil ver por las calles a los jeques en sus Rolls-Royce, en sus Cadillac, en sus Mercedes-Benz, en sus Buick, en sus Datsun, con sus mujeres sentadas en el asiento de atrás —un atavismo religioso— y el asiento delantero atiborrado de paquetes con la mejor ropa inglesa y los mejores aparatos electrónicos japoneses o americanos. Al principio estas imágenes parecen las de la filmación de una película. Pero después son cotidianas, constantes. Los hombres —los poderosos y los que no lo son— pasean y compran. Lo primero les resulta difícil: los autos no caben en las avenidas, los semáfaros están regulados a 3 minutos para mitigar el caos, las playas de estacionamiento son insuficientes. Pero lo segundo, comprar, es mucho más sencillo. Un secretario de la embajada española me contó esta anécdota: **"Cuando llegamos nos aburríamos terriblemente. La ciudad tiene un gran movimiento comercial, pero no hay lugares nocturnos de diversión, salvo algunos restaurantes de alto nivel y unos pocos cines. Además, ni siquiera teníamos el consuelo de una copa, porque en Kuwait, como en la mayor parte del mundo árabe, está prohibida la venta y el consumo del alcohol. Al final, después de mucho pensar, decidimos comprar una mesa de ping-pong y divertirnos con eso. Temíamos no encontrarla. Una mañana salimos de recorrida y nos metimos en una tienda. Preguntamos —con timidez— si tenían mesas de ping-pong. «¿De qué marca?», nos preguntó el vendedor. Lo miramos atónitos. «Sí, porque tengo siete marcas distintas», dijo."**

. . . .

Por eso, después de esta anécdota, no me sorprendió encontrar vidieras que exhiben televisión en colores, aparatos de video-cassette, cámaras fotográficas para espionaje, sofisticadas cañas de pescar, máquinas de escribir eléctricas, computadoras de bolsillo, perfumes franceses, autos sport fuori serie, corbatas de Pierre Cardin y vestidos de novia de Yves Saint-Laurent. Ni tampoco sentarme a comer en el **Golden Hall** y devorar un menú francés o italiano o húngaro entre luces psicodélicas y grabaciones de Mina o de Waldo de los Ríos, atendido por un maître vestido con esmoquin violeta. Ni tampoco la escena que transcurrió en uno de los mil comercios de la calle Fahd al-Salim. Atención.

Un hombre, un árabe, entró en una relojería. Pidió un Omega Constellation que reinaba en la vidriera. Apenas si lo miró y pagó. Enseguida se quitó el que llevaba puesto —un reloj de buena marca y no demasiado viejo— y lo arrojó al medio de la calle, donde los autos terminaron de destrozarlo.

Era un símbolo. El símbolo de una sociedad de abundancia que conoció la miseria.

_Sí. Porque el petróleo fue descubierto en Kuwait en 1930, pero la primera exportación no se produjo hasta 1946. A lo lago de esos años el país fue apenas una colonia sin economía propia, donde los hombres pescaban perlas, medraban en subtrabajos o construían barcos por centavos en virtud de una extraña habilidad que no han perdido: tienen fama de fabricar los mejores veleros del mundo sin necesidad de planos, "a ojo", hasta tal punto que uno de esos barcos está anclado en el golfo, a modo de museo, y ese sabio oficio forma parte del folklore del país.

Hoy, desde luego, nadie construye veleros.

Hoy Kuwait es el tercer productor mundial de petróleo.

Hoy se sabe que Kuwait es el primer país del mundo en reservas petroleras: tiene petróleo conocido para 100 años. Y se calcula que hay yacimientos todavía ocultos que guardan petróleo para otros 100.

Hoy Kuwait exporta 800 millones de barriles de petróleo crudo por año.

Inunda el mundo con petróleo.

El 93 por ciento de su presupuesto anual sale del petróleo.

Y durante 1974 lo venderá al precio más alto de toda su historia.

Literalmente, Kuwait no sabe qué hacer con tanto dinero.

Entonces gasta, construye, juega.

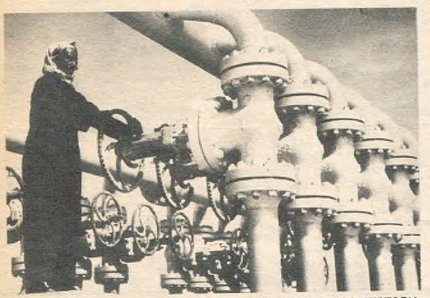
. . . .

¿A qué juega Kuwait?

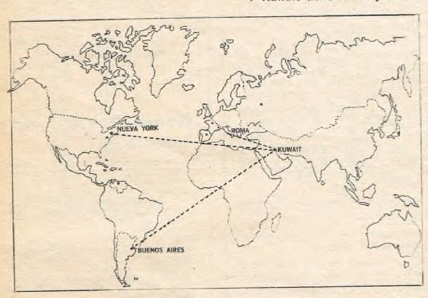
Siguen las sorpresas. Al fútbol. Es la gran pasión nacional. En-



PARE, MIRE, COMPRE. Bancos, agencias de turismo, supermercados, lavanderías, carteles luminosos. Un "Las Vegas del petróleo".



LA LLAVE DE LA HISTORIA. Por aquí corre el petróleo. Estas "canillas" deciden el futuro. Y Kuwait tiene miles y miles.



¿DONDE ESTA KUWAIT? Está sobre el extremo del golfo Pérsico. A 5 horas jet de Roma, a 15 horas jet de Nueva York, a 17 horas jet de Buenos Aires. Limita con Irak y con Saudi Arabia.

SURTIDORES. No saben de racionamientos, de vales, de cuotas especiales de fin de semana. Nafta barata y de alto octanaje.



UNO DE LOS PAISES MAS CHICOS DEL MUNDO MANDA EN LA MESA DE LAS GRANDES POTENCIAS.

tarse su ropa típica, los kuwaities se lanzan detrás de una pelota hasta que anochece y el frío de la noche o el calor del verano los derrota.

No sé si prefieren el estilo rioplatense o el europeo —apenas si vi unos breves **picados** frente al hotel Sheraton, y mis conocimientos futbolísticos no alcanzan para un juicio tan rápido—, pero con uno o con otro se entrenan a toda hora para afrontar un compromiso que los preocupa y que los entusiasma: en marzo empezará el primer campeonato de la liga de los emiratos árabes.

Sin embargo, hay otro deporte en Kuwait. Más selecto, más silencioso, más remoto, más exclusivo. Su escenario es el desierto, el pasado, la novela.

Sus signos exteriores son lentos y fastuosos.

Un jeque y su séquito llegan a un punto del desierto blanco y feroz, seguramente en un Cadillac verde. Uno de los hombres de su séquito clava en la arena una especie de pedestal de madera trabajado con ciencia y belleza. El jeque baja del coche. Lleva en su mano enguantada un halcón encapuchado, un pájaro de pico rápido y certero y de ojos cien veces más rápidos que todos los ojos. Cuando elige la presa, le quita la capucha. Los ojos brillan al sol. El halcón parte desde el guante hasta la presa —que nunca tiene salvación— y regresa a la mano de su amo.

Es un rito antiguo, y permanece. Cada halcón es el orgullo de su jeque. Es la victoria o la derrota.

A espaldas de esta escena están los pozos de petróleo y también la televisión en colores y el tránsito inagotable y los edificios de líneas puras que nacen cada día y las topadoras que arrasan las casas del pasado y las carreteras infinitas y también el fútbol.

No importa. Todavía para los superseñores de Kuwait un halcón en la mano enguantada es una verdad, un valor en sí mismo, una afirmación de poderío.

Porque al fin y al cabo esa misma mano es la que abre a la mañana las puertas de los 5 bancos repletos de oro, las puertas de las 6 compañías petroleras de Kuwait.

Es la misma mano que fija los precios del petróleo.

Es la misma mano que mueve una pieza en el tablero del mundo y dice **jaque.**

. . . .

Llamas, llamas rectas y furiosamente anaranjadas circundan la ciudad. Pregunto.

—Es el gas, el gas que surge de la tierra. Es muy difícil comercializarlo. En realidad, no sabemos qué hacer con él. Por eso lo quemamos. . .

El coche que me lleva por la carretera va a 140 kilómetros por hora. El parabrisas es un telón abierto al desierto, al cemento nuevo de los nuevos tramos, a las columnas de alumbrado, a las banderas de seda negra que ondean en las casas de los **muslims**, la secta que abrazó Cassius Clay cuando decidió ser Muhammad Alí, a los inmensos barrios de casas iguales que han desterrado a las chozas, a las antenas gigantes que sostienen los cables de alta tensión, a las mujeres cubiertas de negro de la cabeza a los pies que esperan quién sabe qué cosa al borde del camino, a los carteles en árabe y en inglés que anuncian el estreno de **Bullit,** aquella película de Steve McQueen donde había una inolvidable persecución en auto. Por fin, el destino. El puerto petrolero de **Mena al-Ahmadi,** uno de los más grandes del mundo. Hay un alambrado. Está prohibido pasar. Está prohibido sacar fotos. Los argumentos se estrellan contra una única frase.

—No se olvide que está en el mundo árabe. Es una zona de conflicto, de guerra.

Un horizonte de barcos llega y parte, parte y llega. Es de algún modo el desfile del mundo hacia su alimento, hacia el petróleo, hacia la vida.

La operación de carga no se detiene nunca. Multiplicar barriles por dólares es llegar a una cifra abstracta, ni siquiera soñada, y sin embargo real.

El chofer me dice:

—En Kuwait la educación es gratis, la medicina es gratis, la luz es gratis, el gas es gratis, la vivienda cuesta muy poco. ¿Entiende ahora por qué?

Sí, claro. Es fácil entenderlo.

. . . .

Pero un paraíso económico no siempre es un paraíso en otros sentidos.

Kuwait tiene desniveles, contradicciones, **saltos,** como casi todos los países del mundo árabe que han pasado en 10 ó 12 años del subdesarrollo absoluto al crecimiento acelerado, a ser los dueños del dinero y —luego del último enfrentamiento con Israel— los árbitros de buena parte de la suerte del mundo, un mundo que **hoy,** febrero de 1974, exhibe carreteras semivacías, raciona el consumo de combustible, apaga temprano sus luces, piensa con nostalgia en la calefacción y se prepara para librar en Washington la batalla decisiva de los consumidores de petróleo.

Kuwait, independiente apenas desde 1961, sabe que uno de los ingresos más altos por habitante del mundo y las vidrieras llenas no significan necesariamente el progreso indefinido o la clave del futuro. Sabe que esa historia la escriben los médicos, los ingenieros, los arquitectos, los economistas, y acaso sospeche que también la hacen los artistas y los poetas.

Kuwait puede pasar un siglo entero (dos siglos incluso) sin alterar su ciclo: arrancar petróleo, venderlo, acumular tesoros, construir edificios, levantar puentes, tender carreteras en el desierto.



CONTRASTES. Pleno centro de Kuwait capital. Los árabes hablan en voz baja y esperan el instante de la oración. Al fondo una moderna agencia de automóviles. La escena es común, cotidiana.



ADIOS AL PASADO. Hay que derribar todo lo viejo. Son pocos los edificios del pasado que se mantienen en pie. Las topadoras borran los recuerdos amargos, los tiempos de la dependencia y la miseria.

LA MEZQUITA. Desde lo alto de esta torre (minarete) el sacerdote convoca a la oración. La mezquita está casi sepultada por los autos. Kuwait tiene más de 150 mil coches y muy poco espacio libre.

LAS MUJERES LUCHAN. Este es el comité kuwaiti para la liberación femenina. Las mujeres quieren dejar atrás sus mantos negros, su eterno segundo puesto, su sitio obligado en la parte de atrás del coche.



Pero intuye que ese ciclo es tan monótono como peligroso.

Por eso sus universitarios parten todos los días para Alemania, para Inglaterra, para Japón, para los Estados Unidos, para Francia, con becas altísimas para perfeccionarse y volver al país a formar la clase dirigente que ahora no existe.

Es inútil que las sirenas de los bomberos recuerden a las de Nueva York. Lo importante es que no estallen incendios.

Los que se van, vuelven. Pero además de conocimientos, de especialidades, traen nuevas ideas.

Quizá por eso es que en un viejo edificio de la calle Sour, rematado por un descolorido cartel, funcione —una bomba en Kuwait— el comité de liberación femenina, que trata de aniquilar para siempre no sólo el manto negro que cubre a las mujeres de la cabeza a los pies sino su posición secundaria en la sociedad, su condición de **objeto**, su obligación de caminar unos pasos más atrás que el marido y de ocupar el asiento trasero del coche.

Es raro. Sin embargo, a lo largo de un día en la calle, es posible ver una minifalda. Que no llega a la categoría de símbolo, pero que en todo caso es un síntoma.

Es cierto que hay 150 mil automóviles, la mayoría último modelo. Y 300 mil aparatos de radio. Y 200 mil de televisión. Y 100 mil teléfonos. Y 30 hospitales. Y 5 diarios. Y que al aeropuerto llegan 20 compañías de todo el mundo. Y que los kuwaities no pagan impuestos.

Es cierto.

Pero ese lenguaje no es suficiente, y Kuwait ha empezado a entenderlo.

. . . .

Desde los billetes, los fuertes dinares, sonríe Shaik Sabah Al-Salem Al-Sabah, el emir.

Es imposible verlo. La respuesta:

—Sólo recibe a jefes de estado. A veces. . .

Una leyenda circula por Europa, pero nadie la repite en Kuwait:

—Tiene 35 Cadillacs. Uno de ellos tiene los paragolpes de oro puro.

Un solo día, y de casualidad, lo vi llegar al palacio de gobierno, un viejo edificio de color marrón rosado con torres y soldados vestidos con uniformes rojos. Iba en un auto blanco y largo, seguido de otros siete autos iguales. La escena duró tres segundos.

Pensé que estaba bien, que era lógico que así sucediera. Era parte del juego y del misterio.

Al fin y al cabo, ese hombre del auto blanco —ahora y aquí, en este preciso instante de la historia, y no antes ni tal vez después— es el que juega con las blancas y da jaque.

Al otro día me fui de Kuwait en un Boeing de la Kuwait Airways. A bordo, después de un menú fastuoso, dieron **Mi nombre es nadie**, una película de Peter Collins que acababa de estrenarse en Europa.

SOÑAR NO CUESTA NADA

"Me indigné muchísimo cuando leí el artículo "Los sueños, sueños son". No me explico cómo se les ocurrió semejante barbaridad. En la primera parte las personas que no saben nada del tema, es posible que hayan aprendido algo. Pero después, cuando se refieren a las investigaciones de Freud y Jung, se percibe una total ignorancia sobre el tema. Por otro lado, no entiendo el afán de ridiculizar un tema tan importante (los sueños) y a personas que, como Freud y Jung, han volcado su vida a la investigación para bien de la humanidad. Ustedes pueden dañar a mucha gente con las interpretaciones salvajes que dan."

Virginia Renzo.
Ramos Mejía.

R.: Sinceramente, no encontramos el punto en que, según usted, se ha pretendido ridiculizar a Freud, Jung y el tema de los sueños. ¿Usted leyó atentamente la nota? Es amena y lo suficientemente clara como para que todos aprendamos algo más sobre el tema.

EL TIEMPO ES ORO

Che, GENTE, después de leer la nota sobre Razquin me propongo hacerte llegar estas reflexiones: 1) ¿Qué pasa si se equivoca Razquin?... Nada. 2) Si fuese tan fácil pronosticar el tiempo no se gastaría en todo el mundo tanta "guita" en servicios meteorológicos, con sus satélites, radares, radio —sondas, etc.—. Bastaría con instalar un hormiguero. Total, según Razquin, "no fallan jamás...". 3) ¿Sabés que en los Estados Unidos, Alemania, etc., las predicciones alcanzan hasta tres o cuatro días?; pero en Mendoza, una sola persona, con una sola observación, anticipa el pronóstico del tiempo hasta mayo... Chau, hasta Carnaval. (Salgo a buscar un paraguas).

Luis Andrés Secreto.
Nueve de Julio,
(Pcia. de Buenos Aires).



R.: Muchas (si no todas) de las predicciones de Razquin se han cumplido, a lo largo de sus muchos años de actividad. Todas las expediciones que intentan escalar el Aconcagua lo consultan: por algo será. Y finalmente, el empleo de métodos empíricos da resultados que, a veces, se anticipan a los que se obtienen con una metodología científica ortodoxa. Lo cual, por otra parte, no invalida la necesidad y utilidad de los servicios meteorológicos.

¡GRACIAS!

Esta es una carta informal, escrita a los apurones. Trabajo mucho y tengo poco tiempo: gracias por la tapa del número 445, gracias por los consejos para la temporada marplatense, gracias por los 365 días con lupa, por esos personajes fuera de serie, gracias por dejarme ver y tocar, aunque sea en el papel, el parque nacional Los Alerces. Gracias gente de GENTE por ser tan actuales, tan vitales, tan justos y por brindarnos todos los jueves lo que sencillamente nos gusta.

Norma D'Angelo.
Ramos Mejía.
(Pcia. de Buenos Aires).

UNA DUDA

Mis felicitaciones por "personajes y caras del 73". Comprendo que era imposible reunir a todos. Pero lamento mucho que no figurara China Zorrilla, gran actriz, que creara en "Pobre Diabla" un personaje inolvidable y que además está ofreciendo en teatro uno de los mejores espectáculos de Buenos Aires, en estos momentos. Tengo una duda: ¿cuándo hicieron la tapa del número 445? Allí Soledad Silveyra aparece "de espera" y su hijo ya había cumplido un mes.

Verónica de Polard
San Miguel de Tucumán



R.: Las fotos se hicieron en diciembre. Razones de orden técnico impusieron la demora que usted (y otros lectores) advirtieron.

¿A UN PASO DE QUE?

A mí me parece (y es la opinión de mucha gente con años cerca del boxeo) que Jorge Ahumada tiene excelentes condiciones. Puede llegar. Pero todavía le falta mucho: aprendizaje, fogueo, escuela y técnica. Eso no se improvisa, ni se suple únicamente con ganas y garra. Quizá llegue a campeón. Pero por ahora está un poco "verde". Por eso creo sumamente desacertado el título, donde sugieren, en la nota que le dedican, que "está a un paso del título". Eso no es cierto, por lo menos, en estos momentos. Es malo agrandar figuras (por el mal que ello les produce, y es malo crear en el público exageradas expectativas). ¿Ustedes se acuerdan de lo que pasó con Carlos María Giménez?

Raúl Alfonso Satrassler
Paraná
(Pcia. de Entre Ríos)



GRACIAS POR LA TAPA

¡Al fin se acordaron de nosotras! Gracias por las tapas con "feos". Sensacional el número 445. Sigan con la Argentina linda que muestran en todas sus ediciones.

Mercedes Viroche
Villa Dolores
(Pcia. de Córdoba)



LA ACTUALIDAD Y UN PEDIDO...

Felicitaciones por el esfuerzo que realizan y el amor que ponen en todas las notas. Felicitaciones por ser como son. Y ahora, un pequeño gran pedido: ¿pueden hacerle una nota (si es en colores, mejor), a Miguel Angel Brindisi? Gracias y hasta pronto.

Graciela Ruiz Moreno
Paraná
(Pcia. de Entre Ríos)

R.: Vea en este número la respuesta.



DE ROSARIO, CON AMOR

En uno de sus últimos números sacaron una nota titulada: "365 días con la lupa de GENTE". Me pareció buena; claro que la lupa se olvidó de ver quién fue el campeón nacional de fútbol del 73: Rosario Central. Al menos, hubieran puesto lo siguiente: "Lo que NO esperábamos: que los rosarinos nos ganaran el campeonato nacional de fútbol". Ya que nos tienen bronca, NO la demuestren, ENVIDIOSOS. Seguro que esto no lo sacan).

María Maira Battaglia
Rosario
(Pcia. de Santa Fe)

R.: A que sí.

UNA EXCEPCION

Ya se que es norma en ustedes no dar direcciones, pero espero que como excepción me hagan un favor: he leído con gran interés el artículo sobre la cura del cáncer realizada en Córdoba por los doctores Segura. Deseo saber el nombre de la clínica y su dirección para poder escribirles directamente explicándole mi caso.

María Isabel Fernández de Nievas
Capital Federal

R.: La dirección es: Clínica Segura, Dean Funes 957, ciudad de Córdoba.

¿LA LEYENDA DE QUE?

Quiero referirme a la nota que ustedes publicaron sobre la pelea Cassius Clay-Joe Frazier. Comienzan diciendo, en el título, "Un duelo entre dos hombres de leyenda", intencional exageración bastante lejana a la verdad. El resto, la nota propiamente dicha, es buena. Pero aquí viene lo que quería contar: Clay fue uno de los mejores boxeadores del mundo. Y Frazier es una especie de bull-dozer para dar y recibir trompadas. Pero también está, como su rival, en plena declinación. Si ustedes vieron la pelea o estuvieron allí saben bien que no miento: lentos, pesados, inseguros, apenas si son la caricatura de ellos mismos. El remedo o la imitación de una época en que sí fueron los mejores. Ahora, disfrazado de "combate del siglo", nos venden un espectáculo levemente decadente. Está bien que ellos se ganen la vida y embolsen la millonada de dólares. Total... Pero de ahí a decir que fue un "duelo entre dos hombres de leyenda" hay un paso demasiado largo, mi queridos amigos de GENTE.



Enrique Sobisch
Esperanza
(Pcia. de Santa Fe)

R.: Como lo dice nuestro corresponsal en los Estados Unidos (que vio y nos contó la pelea), Alí y Frazier son los dos únicos sobrevivientes con talla y mito en el panorama actual de los pesos pesados". De ahí nace, justamente, esa imagen de leyenda.

¡SSSSHHHHHHHHHH!

Bravo. Sencillamente estuvieron bárbaros con la nota sobre los ruidos y los daños que producen. Realmente, estamos en el límite de la tolerancia. Sin embargo, pese a la nota y a la campaña que, según ustedes, realiza la Municipalidad, sigo (como la mayoría de los habitantes de esta querida ciudad) soportando bocinazos, escapes abiertos de colectivos y autitos "picadores", y otros ruidos que, creo, que podrían eliminar con eficaces medidas por parte de las autoridades.



Elizabeth Da Suoza
Capital Federal

CINE GUIA

GENTE Excelente — GEN.. Buena — G.... No vaya
GENT. Muy buena — GE... ¡Hummm! — ..... Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
PULGARCITO Apta para todo público. Losuar. Dirección: Michel Boisrond. Con Marie Laforet, Jean Luc Bideau, Michel Robin y otros. Color.	El famoso cuento de Charles Perrault cobra vida una vez más. La reconstrucción de castillos, cabañas, del esplendor y la miseria se ha hecho con la suficiente fantasía como para que sea una distorsionada cara de la realidad. Tiene aliento propio como para entretener sin discusiones. El color explota junto a la poesía, pero no llega a empalagar. CONSEJO: hijos, sobrinos, hermanitos de novia y otra gente menuda son excepcional excusa para no perdérsela.	GEN.. Excepcional excusa para ir con los chicos. 
LAS 14 VENGADORAS DE YANG Prohibida menores 14 años. Alfil. Dirección: Cheng Kang. Con Lisa Lu, Ling Po y Li Ching. Color.	Es otra de la serie de los "Kun-Fu", ese cine violento pretendidamente chino casi siempre filmado en Hong-Kong donde la sangre es el protagonista absoluto. Esta vez se han gastado unos cuantos doblones en decorados pretenciosos, en grandes masas... pero todo para nada: el cartón pintado y la "mula" se huele desde la puerta del cine. La única variante en el tema de los golpes, navajazos y demás es que la acción la emprenden unas forzadas damiselas de armas llevar. CONSEJO: no sirven ni para matar el calor ciudadano.	G.... ¡Ah, muchacha china!... Lástima que no pase nada. 
DE SU PROPIA SANGRE Prohibida menores 14 años. Grand Splendid. Dirección: Andrew V. McLaglen. Con John Wayne, Gary Grimes, Clay O'Brien y otros. Color.	Un veterano policía rural de los Estados Unidos (el bien intencionado de John Wayne) descubre el crimen entre su propia familia: sus hijos están implicados en un robo y asesinato. Wayne despliega sus antiguos tics y su inefable e infalible puntería. El que asoma bien es Gary Grimes (aquel que usted conoce por "Verano del 42"). Hay violencia medida entre conflictos generacionales y padres e hijos en pugna permanente. Tiene lo suyo. CONSEJO: nada fuera de serie, pero contundente como pocas. Puede verse.	GEN.. Veteranísimo John Wayne: como Pancho por su casa. 
ASESINATO DE UN PRESIDENTE Prohibida menores 14 años. Gran Rex, Capitol y Callao. Dirección: David Miller. Con Burt Lancaster, Robert Ryan y otros. Color.	El crimen de Dallas (la muerte del presidente John Fitzgerald Kennedy) ha dado y dará para fabular largo y tendido. El director Miller con una novela entretenida y un guión del ácido Dalton Trumbo pergeñó una historia que quiere ser demitificadora y se convierte (es una virtud) en un policial entretenido. La película plantea la inocencia de Lee Harvey Oswald y dice desentrañar el complot del asesinato. En otras manos esta obra hubiera caído por el lado del panfleto. "Agarra" desde los títulos hasta el mismísimo final. CONSEJO: no la desaproveche.	GEN.. Burt Lancaster: actuación memorable, buen filme policial. 

SIGUEN EN CARTEL



Estruendosa Mireille Darc: entre espías y espiones.

ALTO RUBIO Y... CON UN ZAPATO NEGRO. Yves Robert (un actor sutil) y la blondita Mireille Darc se meten con un tema mayor: espionaje, contraespionaje y recontraespionaje; un mundo donde ya no se sabe quién es espiado por quién. En ese terreno, a pleno chiste y "gag" se asiste a una obra un poco lentona, pero efectiva. Especial para un rato sin demasiadas complicaciones. En el Libertador.



Optimista Sellers: la gracia de la poesía.

LOS OPTIMISTAS. Tiene buena recepción de público esta obra con el sólido Peter Sellers. Alegre, comunicativa, vital, emotiva nostalgiosa. Especial para grandes y chicos. Apta para todo público en todos los sentidos. Ojo con la debutante Donna Mullane: dará que hablar. En el Atlas.

REPOSICIONES



Romy versus Yves: una historia insoslayable.

CESAR Y ROSALIE. Vuelve una historia de amor de nuestros días, pero hecha con todas las mayúsculas: hay un triángulo (Yves Montand, Romy Schneider, Samy Frei) y una humana y esperanzada búsqueda de la felicidad. Una adulta para ver en pareja. No se la pierda. Le aseguramos que lo atrapará. En el Arte.



Sharon Tate: la bella y los vampirescos.

LA DANZA DE LOS VAMPIROS. Ya es una piezas antológicas, de esas que se inscriben definitivamente en la gran historia del cine. La firma el talentoso Roman Polansky. Traía de la mano a la esplendorosa Sharon Tate. Hay vampiros en serio y en broma y un humor negro demoledor cabalgando por toda la obra. Si se la llega a perder comience a despreciarse. En el Cine Studio.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Billy, el de la mala fama. Promete bastante.

BILLY, EL ASQUEROSO trae como protagonista a Michael Pollard (usted lo recuerda por "Bonnie and Clyde"). Es la historia de William Bonney, más conocido en esta parte de occidente como Billy the Kid, el legendario héroe del Oeste salvajón. Como siempre se promete bastante: acción, romancete, ritmo, acción pura. Parece que esta vez es en serio. Dirigió Stan Dragoti. Ya llega...

En plena canícula se descolgará una obra pensada para niños: **SUPERAVENTURAS DE ASTROBOY 009.** Es una película de dibujos animados, totalmente hablada en castellano. Viene con óptimas referencias. Se habla de acción y verismo. Llega en estos días. Especial para premiar vacaciones. No se haga rogar.


Bianchi Chablis:
blanco, de noble familia.
Recuerde. Siempre habrá otra botella de Bianchi Chablis
durmiendo su sueño de oscuridad y tiempo.
Bianchi
VINO FINO BLANCO
Chablis



KENT

WITH THE FAMOUS MICRONITE FILTER

Qué gran momento... para el gran sabor de Kent

KENT DELUXE LENGTH fabricado por Compañía de Tabacos Virginia P. Pando bajo licencia de, Lorillard Greensboro, N.C., U.S.A.